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Carissima amica,
carissimo amico,

mi fa piacere fare un pezzo
di strada con te.

Magari ci conosciamo,

magari no. Come stai?

Forse stai passando

un periodo sereno

oppure un periodo burrascoso.

Io mi permetto di camminarti
accanto per un momento,
mentre leggi queste righe.

Mi piacerebbe poter essere

un buon

COMPAGNO DI VIAGGIO,
capace di condividere con te
qualche brandello della mia vita.
Capace di ascoltarti

e offrirti parole che ti aiutino

a guardare con fiducia al futuro.







iamo tutti in cammino. La vita stessa ¢ un cammino:

si nasce bimbi, si cresce, si diventa ragazzi, giovani,

adulti, anziani. S’inizia a gattonare, si muovono i pri-

mi passi, si impara a camminare, si arriva a fare le sca-
le e correre. Prima si emettono suoni, poi qualche parola,
poi frasi e discorsi. Dopo varie cadute s'impara ad andare
in bici. Piano piano si diventa abili con coltello e forchet-
ta. Simpara a leggere, prima stentatamente e poi in modo
sempre piu spedito. Con fatica iniziamo a mettere in conto
gli altri: prima ci sentiamo al centro del mondo, padroni
assoluti di ogni cosa; poi impariamo a condividere, a rela-
zionarci, a costruire amicizie. La vita ¢ un cammino di sco-
perta. A volte ha brusche frenate, salite impervie. In ogni
periodo continuiamo a camminare. Viviamo cercando di
andare da qualche parte: negli affetti, nel lavoro, nel tempo
libero, nei momenti di dolore, nelle responsabilita. Pensa al
cammino delle relazioni! Coppie che camminano insieme
per decine di anni: gli inizi carichi di passione e di sogno,
la nascita dei figli, tempi di grande armonia che si alter-
nano a tempi di discussioni e distanza, progetti, delusioni,
ripartenze. Pensa al lavoro! Quanti programmi, scadenze,
urgenze. Spesso 'agenda pressante ritma il nostro cammi-
no: produrre, consegnare, raggiungere i risultati, stare nel
budget, migliorare le prestazioni, rispettare il calendario.
Pensa ai momenti di dolore! A volte sembra che il cammi-
no diventi impossibile: una malattia grave ti blocca a letto,
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un lutto ti toglie la voglia di camminare, un’ingiustizia ti
azzera le motivazioni, una delusione ti svuota dentro. Di-
ventati adulti si deve anche pensare al cammino di altri:
genitori che ogni giorno portano in cuore il futuro dei figli;
insegnanti che accompagnano le nuove generazioni verso
il domani; amministratori e politici che accompagnano la
societa intera; datori di lavoro che si curano dello stipen-
dio dei dipendenti. In realta gia ogni singola giornata & un
cammino per andare da qualche parte! Ci alziamo con vari
progetti e cerchiamo, minuto dopo minuto, di fare qualche
passo: la spesa per avere da mangiare, le urgenze lavorati-
ve, 1 contrattempi da affrontare per risolvere vari proble-
mi, incontri, discussioni, scelte, momenti di riposo, pause
caffe, straordinari, momenti di stress, momenti di rabbia,
momenti di noia, soddisfazioni, successi, mete raggiunte.
Arrivati a sera guardiamo al cammino fatto: a volte sia-
mo soddisfatti, altre volte ci prende il senso di inutilita e di
tempo sprecato; ci accorgiamo degli sbagli e delle sorprese;
andiamo a letto proiettati sul cammino del giorno dopo.
Siamo tutti in cammino. A 10 come a 90 anni. In ogni
tempo siamo in cammino per cercare di migliorare il ca-
rattere, di risolvere un problema di salute, di rimettere in
piedi una relazione, di superare una ferita, di ritrovare il
gusto della vita, di reggere ad una crisi, di ritrovare il senso
del nostro stare al mondo. A volte qualche “buon angelo” ci
aiuta, ci consola, ci rianima. Altre volte siamo noi ad aiuta-



re i compagni di viaggio. A volte ci sentiamo soli, persi, im-
pauriti. Altre volte siamo lanciati a mille, pieni di progetti,
trascinati dalla speranza. A tratti pessimisti, a tratti otti-
misti. A tratti accompagnati, a tratti abbandonati, a tratti
“bidonati”. Alcuni giorni ci sentiamo sicuri, pieni di certez-
ze; altri giorni “perdiamo il sentiero’, ci sentiamo smarriti,
incerti, denudati, senza difese. A tentoni cerchiamo qual-
che traccia. Vacilliamo. Iniziamo a “rimpiangere” il tempo
passato, con poca fiducia nel futuro. Certe crisi ci disegna-
no il futuro come una minaccia pitt che una promessa. Poi
ripartiamo e, a volte, ci stupiamo di aver superato le crisi.
Ripartiamo. Siamo in cammino. E ne siamo consapevoli.
Anche i gatti e i cani, anche i caprioli e le formiche sono
in cammino: nascono, crescono, si moltiplicano, cercano
cibo. Ma non ne sono consapevoli. Lo fanno e basta. Noi,
invece, ne siamo consapevoli e dobbiamo sempre scegliere.
Ogni atto ¢ una scelta. Possiamo scegliere come “cammina-
re’, addirittura possiamo scegliere dove andare. Possiamo e
“dobbiamo” scegliere. Quasi nulla avviene “in automatico”
Gia al mattino facciamo varie scelte: lora della sveglia, il
tipo di colazione, quale camicia indossare, a che ora uscire
di casa. La vita € un cammino da scegliere. Non va da sé,
dobbiamo scegliere come stare al mondo. Abbiamo un am-
pio ventaglio di possibilita. E di responsabilita, verso noi
e verso gli altri. Ogni scelta incide sugli altri. Ogni scelta
¢ affascinante perché fa toccare con mano lebbrezza del-
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la liberta. E ogni scelta ¢ una fatica, a volte addirittura un
tormento.

Siamo in cammino. E conosciamo in anticipo la conclu-
sione: la morte. Spesso ne intuiamo la presenza: quando
il vuoto inonda l'anima, quando un fallimento distrugge
un sogno o un lutto spezza un affetto. Crolla la voglia di
guardare avanti, la voglia di sognare, la voglia di lottare.
Emerge una voce maledetta che ti dice: “Non ne vale la
pena!”. Senti il ghigno beftardo del male. E capisci che sce-
gliere significa continuare a credere alla vita, a dar credito
alla vita. A dire, in concreto questa splendida preghiera di
P.A Sequeri: “Signore, io sono fermamente e profondamente
persuaso di non essere allaltezza della fatica, del coraggio e
della tenacia che la lotta contro il male mi chiede, in tutte
le sue forme. Ma so che é giusto farlo, é bene per me farlo,
desidero con tutte le mie forze di riuscire a farlo. So che non
ne sono allaltezza, ma lo desidero con tutte le mie forze: e
non mi arrendo. Ecco perché ho bisogno di Te: non semplice-
mente perché ho fatto del male e adesso ho paura, né perché
sono malato, e pure ne ho timore. Ma perché, pur essendo
colpevole e pieno di paura, io desidero lottare contro il male:
non desidero lasciargli il vantaggio dell'iniziativa, non voglio
accondiscendere al suo intento di rendere vano ogni affetto,
ogni tenerezza, ogni giustizia cercata, ogni benedizione ri-
cevuta. Per pura fiducia nella tua Parola, io intendo privare
lesperienza maligna del vivere della soddisfazione di poter



dire (attraverso la bocca di molti che vivono con me): Ho
persuaso anche questo essere umano che la vita, in realta, é
miserabile cosa, indegna di essere vissuta; e che meglio sareb-
be stato, almeno, strapparle con forza e ad ogni costo i pochi
beni che essa riserva: anche prevaricando su ogni innocenza
e violando ogni presunta dignita dellesistere, propria o al-
trui’. Io credo invece fermamente che la vita meriti di essere
vissuta come una benedizione: non mi rammarico di avervi
creduto, ma solo di non averlo fatto come era giusto. Non mi
pento di aver voluto bene: neppure quando mi sono preso
cura di uomini e donne che ora mi sono nemici. Né di aver
stabilito legami che ora si indeboliscono con persone che non
avrei mai voluto lasciare. Né di aver cercato cose buone per
me e per gli altri, anche senza trovarle. Non sono mortificato
dagli slanci della mia fede e della mia speranza: ma semmai
dalla facilita della mia rassegnazione e della mia mediocri-
ta. Non é della mia debolezza che mi dispiaccio: é del facile
affetto che nutro per essa, quando mi compiaccio di ritenerla
un titolo di credito per la mia presunzione di essere umile”.
Vivere ¢ un cammino affascinante e serio. Un cammino
che ci ¢ affidato. Non tutto dipende da noi. Ma nulla avvie-
ne senza la nostra presa di posizione. Non siamo spetta-
tori, ma protagonisti. Non siamo burattini manovrati, ma
piloti. Non siamo condannati, ma invitati. Spesso ci sentia-
mo piccoli di fronte a questo compito. Piccoli di fronte alle
scelte, piccoli di fronte ai contrattempi, piccoli di fronte al
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male, piccoli di fronte al futuro, piccoli di fronte al potere
delle morte. Piccoli e bisognosi. Piccoli e limitati. Eppure
dentro l'anima siamo animati dal desiderio. Desideriamo
un mondo migliore, un domani migliore per noi e per gli
altri. Desideriamo essere felici, vedere cose belle, costruire
giustizia, amare ed essere amati, portare a compimento i
progetti. Desideriamo fare della nostra vita un capolavoro.
Siamo piccoli, ma con grandi desideri. Da adolescenti que-
sti due aspetti lottavano quotidianamente in noi. Un mo-
mento eravamo euforici, ci sembrava di spaccare il mondo.
Subito dopo eravamo a terra, impotenti e arrabbiati. Un
po’ eroi e un po’ vittime. A tratti tutto ci sembrava colorato,
a tratti tutto grigio. Diventati adulti abbiamo imparato a
“gestire” meglio questo combattimento. Abbiamo toccato
con mano la nostra piccolezza, continuando a tener vivi
i desideri e la fiducia nella vita. Proprio questo dovrebbe
essere la persona adulto: uno che ha toccato con mano i
limiti della vita, ma ci crede ancora. Uno che ha toccato
con mano i limiti, ma continua ad aver fiducia nella vita, a
crederci, a desiderarla. E continua a cercare di migliorarla
per sé e per le future generazioni.

Dungque la vita &€ un cammino per diventare adulti. Un
cammino per aprire gli occhi ogni giorno e trovare qual-
cosa di “degno’, di bello. Un cammino per riuscire a dire:
“Merita stare al mondo”, “Ne vale la pena”. Non adulti che
vivono di rimpianti, né adulti che tirano i remi in barca e



diventano cinici, né adulti invidiosi dei giovani. Abbiamo
bisogno, forse oggi pill che mai, di adulti fiduciosi, pieni di
buone ragioni per alzarsi al mattino. Pieni di buone ragio-
ni per contagiare fiducia nei giovani, per appassionare alla
vita e al futuro. Adulti consapevoli dei propri limiti e dei
propri errori, ma ancora in cammino con fiducia e corag-
gio. Il cristianesimo serve proprio a questo. Per aiutarci a
diventare adulti.

CENERE

Quest’'anno sono stato colpito da una canzone di Lazza:
“Cenere”. 1l cantante racconta la fine di una storia damore.
Dopo aver sognato, progettato, amato si trova con in mano
soltanto una “manciata di cenere”. Una sensazione che pro-
viamo spesso nella vita. Capita di fronte ad un lutto: resta
una manciata di cenere. Capita di fronte alla fine di una-
micizia: resta una manciata di cenere. Capita di fronte ad
un fallimento lavorativo: resta una manciata di cenere. Ma
la canzone non finisce li. Continua e dice: “Rinasceremo
insieme dalla cenere”. Lazza guarda avanti con fiducia e de-
sidera ripartire, rinascere. E il desiderio pill vero che abita
il nostro cuore, ma anche il piu difficile da realizzare. E
difficile ripartire dopo un fallimento, un lutto, una delusio-
ne. E difficile tornare a credere alla vita. E proprio questa
lesperienza dei discepoli di Emmaus narrata nel Vangelo
di Luca. Si trovavano con in mano una manciata di cene-
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re: ¢ morto un amico caro, anzi ¢ morto il loro Maestro,
con il quale avevano sperato. Ora camminano tristi e sfi-
duciati. Faticano a ripartire. Il Signore Risorto si accosta e
“fa ardere” il loro cuore, cio¢ rigenera in loro la voglia di
vivere, di ripartire. E durante la cena di quel giorno rivela
loro la sua incredibile capacita di “far rinascere” addirittu-
ra di fronte alla morte. Rigenera in loro la Speranza, fino
al compimento. Ecco una bella sintesi del cristianesimo. Il
cristiano ¢ colui che sa di avere accanto, sul cammino, il
Signore Risorto che lavora per “far ardere il cuore’, cioe per
far riprendere la voglia di camminare, anche dopo le peg-
giori “batoste”. E rivela una notizia incredibile, imprevedi-
bile: non camminiamo verso la morte, ma verso la festa.
La morte non ¢ l'ultima parola. Non andiamo verso la sfi-
gurazione, ma verso la trasfigurazione. Si sfonda il “muro”
e si apre una prospettiva infinita. Merita camminare. Ce
un fine, non una fine. C¢ una cima panoramica, non un
infinito burrone.

IL GIOCO DELLE CARTE

Tutti conosciamo il gioco delle carte. Ad ogni giro si dan-
no le carte. Ed arriva il momento intenso in cui “tiri su le
carte”. Le guardi con attenzione e attesa. A volte resti delu-
so: sono brutte, troppo basse. Altre volte le guardi con gli
occhi che sorridono: sono belle, alte. Poi si gioca. Chi vin-
ce? Certamente chi ha le carte buone ¢ molto avvantaggia-



to. Ma un buon giocatore sa far punti anche con carte bas-
se. Ovviamente la partita si fa difficile quando per piu volte
ti arrivano carte brutte. Dopo un po’ ti scoraggi e ti passa
la voglia di giocare. La vita funziona come una partita di
carte. Ogni giorno arrivano svariate carte. A volte belle: ce
il sole, vai a fare una passeggiata in montagna, ti accompa-
gnano persone care, alla sera ti fermi con loro a mangiare
una pizza. Ottime carte: sole, montagna, amici, pizza. Altre
volte arrivano brutte carte: ti svegli con mal di testa, appe-
na giunto al lavoro trovi un problema difficile da risolvere,
i colleghi si defilano, si rompe la caldaia del riscaldamento,
alla sera al parcheggio trovi l'auto rigata. Brutte carte: mal
di testa, contrattempi, colleghi poco collaborativi, auto ri-
gata. Diventa difficile giocare con queste carte. Se poi le
brutte carte arrivano anche il giorno successivo e anche la
settimana successiva ti passa la voglia di giocare, di lottare.
In pil, nella partita della vita, un giorno arriva la peggiore
delle carte, la carta della morte. Prima arriva al tuo com-
pagno di gioco e diventa difficile continuare a giocare. Lo
sa chi ha perso un familiare, un amico, una persona cara. E
difficile riprendere il gioco, riprendere con passione la vita
di tutti i giorni. Poi quella brutta carta arrivera a te. Li fini-
sce il gioco. In questa luce possiamo riprendere il racconto
di Emmaus. Due amici camminavano tristi. Negli ultimi
giorni avevano ricevuto carte bruttissime. Era morto un
loro amico. Un leader in cui avevano sperato, su cui ave-
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vano giocato tre anni di vita. Con queste carte faticano a
giocare. Anzi smettono di giocare, voltano le spalle a Geru-
salemme e ritornano alla vita di prima. Avevano sognato,
tutto ¢ crollato, ritornano alla vita di prima. Smettono il
gioco avvincente della speranza. La prendono “piu bassa”
Tornano indietro. Un tale si avvicina, cammina con loro
e “fa ardere i loro cuori’, cio¢ accende in loro la voglia di
“tornare a giocare”. Di pit.. Durante la cena rivela una cosa
incredibile e meravigliosa: Lui sa giocare anche con la car-
ta della morte e vince. Ecco la fede cristiana. Il cristiano
sa di avere un ottimo compagno di gioco che lavora per
mantenere viva la voglia di giocare, anche con carte basse.
E, soprattutto, quando arrivera l'ultima carta, giochera Lui
e vincera.



LUN{0
la strada




o citato il racconto dei discepoli di Emmaus. E appena

successa una tragedia. Un uomo innocente di nome

Gesu ¢ stato ingiustamente condannato a morte. Nella

sua vita aveva portato una ventata di speranza. Alcuni
discepoli lo avevano seguito, affascinati dalle sue parole,
colpiti dai suoi miracoli, guidati dalla sua autorevolezza,
avvolti dalla sua capacita di dedizione. Avevano intravi-
sto un inviato di Dio, forse il Messia. In ogni caso con Lui
avevano iniziato a sognare, a desiderare un mondo nuovo,
fatto di giustizia, pace, mansuetudine, mitezza, autenticita.
Un mondo pit umano, perché secondo il sogno di Dio.
Avevano lasciato tutto e lo avevano seguito. Si aspettavano
da un momento all’altro un profondo cambiamento. Qual-
cuno attendeva un rivolgimento politico, altri un cambia-
mento nelle istituzioni, altri un cambiamento dei cuori. In
ogni caso per loro un mondo nuovo stava germogliando.
Ed invece tutti i sogni sono crollati. E arrivata la morte.
La fine. Cosi due di loro voltano le spalle ai sogni e tor-
nano indietro. Lasciano Gerusalemme, citta simbolo per
ogni ebreo, tappa finale del cammino con Gest, luogo
dove alcuni speravano nella svolta. Lasciano Gerusalem-
me e “tornano indietro”. Speravano in una “liberazione” e
sono rimasti delusi. Guardavano con fiducia e trepidazione
il futuro. Ora “tornano indietro’, tornano alla vita di prima.
Sconfitti. Possiamo immaginarci le “passioni tristi” che
agitano il loro cuore: impotenza, delusione, rabbia, rim-
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pianto, dolore, senso di vuoto. Sono in cammino, ma senza
convinzione e senza prospettive. Sopravvivono sfiduciati.

GLI “ACCESI”

Questo racconto mi sta molto caro. Torno spesso a leg-
gerlo. Perché non ¢ una parabola, né un racconto di mi-
racoli, né un discorso di Gestl. Questo brano descrive cid
che avviene oggi. Infatti ad un certo punto Gesu si accosta
ai due e cammina con loro, li ascolta, li interroga, scalda il
loro cuore, li “riaccende alla vita”. Ecco il cuore del cristia-
nesimo. Il Risorto ¢ vivo adesso, qui, cammina con noi e
ci “riaccende alla vita”. Il cristianesimo non ¢ una dottrina,
ma una Presenza. Noi credenti siamo fragili e fallibili come
tutti; siamo in cammino come tutti; a volte siamo stanchi e
provati come tutti. Ma abbiamo una fortuna colossale: Lui,
il Risorto, cammina con noi e non si stanca di “riaccender-
ci”. Spesso noi cristiani siamo considerati un po’ fuori dal
tempo, ingenui, astratti. Come sarebbe bello se di noi si
dicesse: sono gli “accesi”. Spesso siamo considerati rigidi,
ideologici, conservatori. Come sarebbe bello se di noi si
dicesse: sono gli “accesi”. Spesso siamo considerati poco vi-
tali, poco immersi nella storia, ritualisti, avvolti d’incenso
e di fumo. Come sarebbe bello se di noi si dicesse: sono “gli
accesi’. Il Signore che cammina accanto a noi lavora notte
e giorno per riaccenderci alla vita: ci ajuta a guardare con
fiducia al futuro, a ripartire dopo ogni delusione, a ripren-



dere il cammino dopo ogni sbaglio, a mantenere aperto
lorizzonte. Lavora per aiutarci a credere in “Cieli nuovi e
terra nuova” (Apocalisse 21). Lavora per renderci capaci di
contagiare di speranza i compagni di viaggio.

OLTRE LE PASSIONI TRISTI

Da parecchi anni sentiamo parlare di crisi: la crisi finan-
ziaria, la crisi economica, la crisi della pandemia, la crisi
dei prezzi a causa della guerra, la crisi climatica. Ogni crisi
¢ uno schiaffo alla nostra fiducia. Come quando si cammi-
na in montagna. Parti con entusiasmo. Poi magari il tempo
cambia e inizia a piovere. Scende la nebbia, fatichi a vedere
il sentiero. Arriva una salita particolarmente difficile. Sale
il vento gelido. Sei tentato di rinunciare. Continui solo se
hai forti motivazioni, se hai una radicale passione per la
cima. La vita funziona allo stesso modo. Combatti, superi
una crisi, una seconda... Dopo un po’ le forze vengono a
mancare. Diventa difficile mantenere accesa la speranza.
Calano le motivazioni. Lo esprimeva molto bene un libro
di qualche anno fa (“Lepoca delle passioni tristi”). Guar-
dando alla nostra epoca diceva: dentro le varie crisi c&, al
fondo, una crisi comune, una crisi di futuro. Siamo tutti su
una barca, remiamo con forza, anche quando arriva la tem-
pesta (la crisi), ma sappiamo che non esiste un porto dove
andare. In questa situazione proviamo un profondo senso
di inutilita e di impotenza, di vuoto e di rabbia. Remiamo
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per non andare da nessuna parte. Corriamo per non an-
dare da nessuna parte. Ecco le nostre “passioni tristi”. Ci
sembra di essere “derubati del futuro”. Che bello sapere, in
questa situazione, che il Signore sta camminando con coi
e lavora per aprire i nostri occhi e scaldare il nostro cuore.

Come potete vedere questo racconto & davvero interes-
sante. Parla di noi. Di noi oggi. E allora vi propongo di
leggerlo con gli occhi di un bravo pittore contemporaneo
(Arcabas). Con sette dipinti ha narrato I'incontro dei di-
scepoli di Emmaus. Li guardiamo insieme. Tenendo pre-
sente il nostro cammino.



Ultre me,
oltre noi




1 primo dipinto (pag. 22) descrive I'incontro. I due disce-

poli, vestiti con abiti contemporanei, sono in cammino.

Quello a sinistra ¢ pensoso. Con la mano indica la testa.

Laltro, a destra, ¢ agitato, in movimento. Con le mani in-
dica il cuore. Il primo ha le scarpe, il secondo ¢ scalzo. Il pri-
mo ha gli occhi chiusi, il secondo gli occhi spalancati, spa-
ventati, arrossati di pianto. Camminano e si parlano. Il primo
¢ un tipo razionale, il secondo un passionale. Il primo piu
introverso, l'altro pill estroverso. Discutono tra loro della tra-
gedia appena successa. Il primo si fa mille domande: “Perché?
Perché proprio a noi? Che senso ha tutto questo male? Che sen-
so ha la vita di fronte a tanto dolore? Forse abbiamo sbagliato?
Cosa possiamo fare adesso? Dove finito il nostro Dio? Che cosa
fa? Perché é rimasto muto e inattivo di fronte alla croce? Perché
i malvagi alla fine vincono sempre?”. 1l secondo lascia venir
fuori le sue emozioni: piange, si arrabbia, si deprime, si la-
menta, brontola, impreca, accusa. Sono le nostre reazioni alle
tragedie. Ci facciamo mille domande e ci sfoghiamo. I due
discepoli esprimono bene la testa e il cuore, il pensiero e le
passioni. Il pensiero ¢ la nostra forza: misuriamo, argomen-
tiamo, costruiamo teorie per spiegare il mondo e la vita. Af-
frontiamo le domande piu spinose, elaboriamo risposte, de-
scriviamo valori, mete, obiettivi. Con il pensiero descriviamo
e trasformiamo il mondo. Ci sentiamo forti nelle nostre cer-
tezze, ben difesi dai nostri concetti, dai prodotti della nostra
tecnica. Al sicuro dentro le nostre “scarpe”. Ma a volte andia-
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mo in crisi: contrattempi, malattie, ingiustizie, tragedie man-
dano in tilt i nostri “castelli di sabbia”. Ci sentiamo nudji, indi-
fesi, incerti. Come il discepolo di sinistra: pensa, ma ha gli
occhi chiusi. Il suo pensiero non riesce piu a “spiegargli” la
vita. Si inceppa, rallenta, si rassegna. Accanto al pensiero ab-
biamo il cuore: emozioni, sentimenti, passioni. Sono laltra
nostra forza. Ci spingono, ci fanno sognare, sobbalzare, inna-
morare, stupire. Ci aiutano a stringere i denti, reggere, non
demordere, giocarci, esporci oltre ogni calcolo, affidarci. Ci
aiutano a fiutare l'aria, intuire, evocare, desiderare. Sono un
vero motore. Eppure, a volte, anche il cuore s'inaridisce. Cer-
te ferite lo “spengono’, certe tragedie lo congelano. A volte,
nella vita, il pensiero non ha piu strade da indicarci e il cuore
non ha piu forze per farci camminare. In certe situazioni le
“scarpe” (le certezze, la tecnologia, la medicina, leconomia)
non ci aiutano piu a camminare. E la nostra capacita di stare
a sentire, di percepire con ogni senso (i piedi nudi) non ci
suggerisce piu nulla. Siamo “tanto’, eppure “non siamo abba-
stanza”. Di fronte al cammino siamo sempre viandanti picco-
li, incerti, fragili, vulnerabili. Meravigliosi e limitati. E
meraviglioso essere umani. Non vogliamo essere “altro”,
eppure, di tanto in tanto, avremmo bisogno di “altro”. Per
essere all’altezza dei nostri sogni, per non smettere di sognare,
di desiderare, di amare, di costruire. In cuore abbiamo un
desiderio di giustizia che supera le nostre forze e i nostri
stessi pensieri. Una giustizia capace di creare un mondo



nuovo, equo, oltre le disuguaglianze sociali di poveri e ricchi,
oltre le ingiustizie “naturali” di ammalati o disabili, oltre le
ingiustizie causate dalle guerre, le emarginazioni, le violenze,
oltre le ferite fatte alla nostra terra. Noi, nel profondo, deside-
riamo questo mondo giusto, ma spesso ci sentiamo piccoli e
inadeguati. Rischiamo di soffocare questo sogno. E disideria-
mo un mondo carico damore. Dove le relazioni funzionano.
Dove nessuno deve sentirsi escluso, violentato, solo, abbando-
nato, emarginato, sfruttato. Ma spesso ci sentiamo piccoli e
inadeguati. Rischiamo di ridurre questo sogno a qualche per-
sona, alla nostra cerchia, ai simpatici, ai nostri. In una parola,
a volte ci “calano le braccia”. Sentiamo che lopera delle nostre
braccia ¢ troppo poco. Cosi abbassiamo il tiro, ci rassegniamo,
voliamo basso. Ci dedichiamo al funzionamento, spegnendo
il compimento. Ci dedichiamo al presente, tralasciando il fu-
turo. Ci dedichiamo a noi, adesso, dimenticando il futuro, i
figli, i nipoti. La scusa ¢ sempre pronta: “Faccio quello che pos-
so”. Ecco che diventa folgorante un aspetto del dipinto: lo
sguardo dei due discepoli. Uno ha gli occhi chiusi. E, se li
aprisse, comunque fisserebbero la terra. Laltro guarda il com-
pagno. Nessuno di loro guarda oltre. Infatti non vedono il
“terzo” che cammina con loro. Hanno bisogno di altro, ma
non vedono I'Altro. Una bella immagine della nostra societa:
sempre pill incapace di vedere una Presenza. Di corsa, in crisi,
senza Dio. Carica di pensieri, di scienza, di tecnica, di infor-
mazioni. Super eccitata dalle novita, stimolata costantemente
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da mille opportunita di conoscenze, di viaggi, di scoperte. Ma
con occhi incapaci di riconoscerlo. E il pittore ci suggerisce
che tutto questo ¢ comprensibile. Il terzo personaggio ha una
dimensione diversa: ¢ bidimensionale, sembra di carta, tra-
sparente. E impalpabile, invisibile. Con contorni poco defini-
ti. E davvero difficile vederlo. Ma ha due caratteri ben eviden-
ziati: la mano che tiene il bastone (e il bastone stesso) e gli
occhi. La mano e il bastone sono ben definiti, tridimensionali.
Ci dicono chiaramente che Lui ¢ in viaggio con noi. Difficile
da vedere, ma certamente presente. Non seduto su un trono,
distante, per guardarci e giudicarci, ma in strada con noi, di-
screto, in ascolto, interessato ai nostri discorsi. Vicino ai due,
a tratti quasi confuso con loro. Invisibile e vicinissimo. Intento
a camminare, senza tirarsi indietro. Con due occhi di luce,
due fessure da cui esce loro che sta alle sue spalle. Occhi che
illuminano e riscaldano. Da quelle fessure passa lo Spirito, la
forza creante e ricreante di Dio. Spirito che avvolge il Suo capo
e piano piano “piove” sui discepoli. Loro non lo guardano, ma
lui non si scoraggia. Continua a camminare con loro. Che me-
raviglia! Spesso anche noi non lo guardiamo, troppo presi dal-
le nostre agende e dai nostri problemi. Ma lui non si scorag-
gia. Resta li, al passo con noi. Ha grandi piedi, quasi
sproporzionati. Ha piedi che hanno fatto migliaia di chilome-
tri (vedi le strisce di sentiero dietro di Lui, segni del suo cam-
mino). Ce sempre stato, da quando ¢ iniziato il tuo cammino.
E un camminatore serio e attrezzato (vedi il bastone). Non



molla, non ti molla. E discreto, non si impone. Ma non molla.
Per sempre. Cammina con te, ascolta, illumina, riscalda. Dona
luce al tuo pensiero e “passione calda” al tuo cuore. La fede in
Cristo aiuta a pensare la vita e mantiene acceso il cuore. Non
spegne il pensiero, ma lo accende perche lo mette alla prova
dell'impossibile. E non smorza le passioni, ma le accende per-
ché le mette alla prova dell'infinito, del “per sempre”. A com-
mento di questo dipinto possiamo citare la bella espressione
di Rilke che dice: “To temo tanto /la parola degli uomini. /Dico-
no sempre tutto cosi chiaro:/questo si chiama cane e quello casa,
/e qui é l'inizio e la la fine!/E mi spaura il modo, lo schernire per
gioco,/che sappian tutto cio che fu e che sara;/non cé montagna
che li meravigli;/le loro terre e giardini confinano con Dio!/Vor-
rei ammonirli, fermarli; state lontanil/A me piace sentire le cose
cantare!/Voi le toccate, diventano rigide e mute!/Voi mi uccide-
te le cose!”. Spesso corriamo il rischio di sentirci padroni di
ogni cosa. Riduciamo tutto a conosciuto, a troppo noto. Pen-
siamo di aver risolto ogni problema, sondato ogni domanda.
Ci pare di avere il mondo in mano. Tutto ¢ chiaro, misurato,
pesato. Tutto € sotto controllo, definito. Cosi non ce piu nulla
che ci meravigli, ci spalanchi gli occhi e ci faccia palpitare il
cuore. Neppure le montagne, i fiori, gli abbracci, i sorrisi. Tut-
to diventa conosciuto e muto. Non sappiamo piu lasciar par-
lare le cose, non sappiamo pil lasciar cantare le cose. Eppure
tutto ¢ “di pitt” di cio che conosciamo e vediamo. Qualcosa ci
sfugge sempre ed evoca, qua e 1a una Presenza. Perché, come
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dice il poeta, “le terre e i giardini confinano con Dio”. C¢é una
Presenza invisibile e costante. Ogni cosa al mondo ne parla.
Ecco allora I'importanza di avere ancora al mondo persone
che sanno stupirsi, vedere in profondita e credere. Proprio
come dice il poeta J. M. Valverde: “Per questo ci hai posto a un
lato della strada,/ con l'unico scopo di gridare sbigottiti./ Riposa
in noi la fretta degli uomini./ Perché, se non ci fossimo noi, per-
ché tante cose/ inutili e belle che Dio ha creato,/ tanti tramonti
rossi e tanti alberi senza frutto/ e tanti fiori e tanti passeri vaga-
bondi?/ Solo noi sentiamo il tuo regalo/ e ti ringraziamo in esta-
si di grida”. I tramonti infuocati, una volta spiegati scientifica-
mente, sono inutili. Cosi i fiori, gli abbracci, i riti, la pittura, la
musica, il mare. Per questo esistono i poeti, gli artisti, i cre-
denti: per riconoscere in ogni cosa “un regalo” e aiutarci anco-
ra a ringraziare “in estasi di grida”.

IN CONCRETO

Che bello guardare i momenti difficili della nostra giornata
alla luce di questo dipinto: il Risorto continua a camminarci ac-
canto e ci parla in mille modi. Nellambivalenza della vita, che
non sempre fila liscia. Nella quotidiana lotta tra bene e male,
senso e non senso, gioia e dolore, sorriso e pianto. Ogni giorno
la vita oscilla fra luce e tenebra. In questa ambivalenza é difficile
scorgere la sua presenza. I credenti stanno dentro la storia, nella
sua lancinante ambivalenza, per indicare a tutti la sua Presenza.
E aiutare noi stessi e il mondo a camminare fiduciosi.



Una colata
i sole




1 secondo dipinto (pag. 30) cerca di farci vedere la stes-

sa scena di prima, ma dall'interno. Mentre i due disce-

poli camminano, un tale si avvicina, li ascolta, parla

con loro. Il pittore dipinge il loro cuore, la loro mente.
Mostra cio che avviene nella testa del discepolo di sinistra
e nel cuore del discepolo di destra. Una colata di lava, di
oro, di luce scende dentro uno spazio color terra, pieno di
lettere disordinate. Le lettere sono i discorsi disperati dei
due viandanti, sono il grido disperato del loro cuore. Cam-
minavano senza prospettiva, tristi. Non riuscivano a capire
il perché di tanto dolore, non riuscivano a sopportare tanto
insuccesso. Non avevano piu parole! Non avevano piu pa-
role cariche di senso, di conforto, di comprensione, di spe-
ranza. Erano come terra arida e assetata. Il colore ¢ proprio
quello della terra: marrone, blu, viola. La terra, lo sappia-
mo, ¢ prodigiosa: produce alberi, erba, ortaggi, frutta. Pro-
duce vita e possibilita di vita. Ma senza semi resta sterile.
Se non arriva dallesterno un chicco di grano, di orzo, di
mais... non produce nulla. Ha bisogno di qualcosa che ar-
rivi dallesterno per esprimere al meglio tutte le sue poten-
zialita. Cosi come ha bisogno di acqua per nutrire cio che
ha generato. E di sole. La terra & una “meravigliosa men-
dicante”, che diventa rigogliosa quando riceve dallesterno
semi, acqua e luce. Altrimenti resta arida, sterile, inutile.
Un deserto che urla la sua sete, fino alla disperazione. Ma
che sorride ad ogni pioggia e rinasce in una sorprendente
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primavera. E dona con generosita alberi, fiori ed erba. Ecco
il nostro dipinto: il Risorto ridona speranza ai due discepo-
li, schiude prospettive, genera sogni. La sua Presenza ¢ una
colata di sole. Preziosa come il sole, feconda come l'acqua,
essenziale come il seme. “E in te la sorgente della vita, alla
tua luce vediamo la luce” (Sal 36,10). Piano piano le lette-
re disordinate si ricompongono in parole cariche di senso.
Tante volte ci troviamo “senza parole” Non comprendia-
mo il senso di un dolore che ci ha colpito o ha colpito una
persona cara. Altre volte non riusciamo a scegliere, tutto
sembra ingarbugliato nella testa e nel cuore. Perdiamo il
gusto delle cose. Tutto perde sapore. Non ci riconosciamo
pit. O non ci sentiamo pilt “a casa”. La solitudine, un af-
fetto tradito ci lacera e ci rende aridi. Siamo allora senza
parole, incapaci di dar parola o di trovare parole capaci di
illuminare il cammino. Ecco la bellezza di questo dipinto.
Ricorderemo, anche in quei momenti, che continua in noi
una colata di sole. Ricorderemo quel passo che dice: “Non
temere, Sion, non lasciarti cadere le braccia! Il Signore, tuo
Dio, in mezzo a te ¢ un salvatore potente” (Sof 3,16-17).
Nella colata ce una croce. Ci ricorda che la Presenza non ¢
semplicemente “energia indistinta”, ma ha un volto preciso:
¢ la presenza del Crocifisso. Ci ricorda che accanto a noi ce
Uno che dona senza misura. Egli non misura con il conta-
gocce il suo aiuto. Dona senza condizioni e senza condizio-
namenti. Senza pretese. Senza ricatti. Senza imposizioni.



o

Lo specchio

Senza violenza. Dona e basta. In ogni momento della vita,
anche quando non lo meritiamo affatto. A tutti.

IN CONCRETO

Che meraviglia guardarci allo specchio cosi! Guardarci
allo specchio, alla luce di questo dipinto, e dire: io ho in me
una colata di sole. E guardare ogni uomo e ogni donna e
dire: in lei, in lui ce una colata di sole. Che meraviglia guar-
dare cosi i nostri affetti! In noi ce una colata di sole. Pos-
siamo dirlo fra marito e moglie, compagno e compagna,
amici. Possiamo dirlo come Chiesa, come comunita par-
rocchiale. Possiamo dirlo ogni volta che andiamo a Messa:
li stiamo unora a goderci questa colata di sole!




sulla
soflia




ambia la scena (pag. 36). Prima eravamo allesterno.

Anche noi, spettatori, eravamo fuori casa, lungo una

strada. Ora siamo in casa. Il dipinto pone noi, spetta-

tori, dentro. Da dentro vediamo cio che capita fuori.
Noi siamo in cucina o nella sala da pranzo. Ce un tavo-
lo, non apparecchiato, con unelegante fruttiera ripiena di
frutta. Il pavimento con piastrelle quadrate. E una normale
abitazione, & casa nostra. Siamo in casa, luogo dei nostri
affetti pill cari. Luogo per recuperare le forze, prendere le
decisioni, rinnovare gli affetti. Per ripartire il giorno dopo.
E sera. A destra, sotto il braccio, filtra la luce rossa del tra-
monto. E il momento del rientro dopo una giornata di
lavoro. Fra un po’ prepariamo tavola, mangiamo cena, ci
rilassiamo con un film o facciamo fare i compiti ai figli.
Magari prepariamo qualcosa per aftrontare il giorno suc-
cessivo: rivediamo gli appunti per scuola, diamo unocchia-
ta agli appuntamenti in agenda, prepariamo pranzo, stiria-
mo ancora una camicia, telefoniamo ad un parente o un
amico. Ormai il pil ¢é fatto, il giorno & compiuto. Per oggi
basta. Fra un po’ arriva la notte con una dormita rigene-
rante. Stiamo per chiudere la porta, lasciata aperta per go-
dere il tramonto. Ed ecco la sorpresa: sulla soglia un uomo
trattiene per un braccio un altro personaggio e lo implora:
“Resta con noi, entra in casa, fermati a cena con noi”. Sono
sulla soglia, quel luogo che sta a meta tra lesterno e l'inter-
no. La soglia & fuori, ma & parte della casa. E un luogo dove
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si entra e si esce. Un posto aperto, ma anche chiuso dalla
porta. Un posto di passaggio, ma anche un posto di prote-
zione, di difesa. Posso farti entrare, ma anche impedirti di
entrare. Un luogo di decisione. Apro o chiudo? Ecco, nel
dipinto noi siamo in casa, ma anche sulla soglia. Faccio
entrare quel forestiero o lo lascio fuori? Ora quel forestie-
ro ¢ ancora meno riconoscibile. Sembra unombra. Non ci
ispira granche. Sembra unombra, senza forma, senza peso,
senza sostanza. Unombra inutile, forse un po’ ingombran-
te, quasi inquietante. Forse & meglio chiudere la porta e ri-
manere tranquilli in casa, in questo scampolo di giornata.
Mi rassicura di pit casa mia, che conosco. Quel pavimento
famigliare, con i colori rasserenanti, il tavolo, la cena ormai
pronta, la televisione, il computer, il letto che mi aspetta, la
mia famiglia. Apro o chiudo? La fuori un uomo trattiene
quel personaggio. Anzi lo tiene stretto per il braccio. Lo
invita a prendere un caffe, a fare due parole, mangiare un
boccone. Lo guarda fisso, con occhi diventati luminosi. Ha
intravisto qualcosa. Anche laltro, quello che all'inizio ave-
va gli occhi chiusi, ora lo fissa, con occhi spalancati. Han-
no visto qualcosa. Ancora indistinto, eppure importante,
interessante. Qualcosa da non lasciarsi scappare. Intanto
la luce dorata ha invaso tutto lo sfondo. La colata di sole
ha invaso ogni cosa. Tutto si € impreziosito. Due ore prima
tutto era grigio, pesante, senza senso. Ora loro rende tutto
luminoso, colorato, caldo. Vale la pena farlo entrare in casa



mia. Quella figura indistinta lascia filtrare dal fianco sini-
stro una luce calda, rossa. Non ¢ solo il sole al tramonto. E
un cuore trafitto. E uno che “ama da morire”, che ti ama da
morire. Di Lui ti puoi fidare. Da quel fianco esce “sangue
ed acqua’, esce capacita amorosa, spirito donatore di vita.

La soglia

di IN CONCRETO
icasa

Che bello guardare la soglia di casa cosi. Quando esci e
quando rientri in casa pensa a questo dipinto e ricorda che
“Lui sta alla porta e bussa”. Che cosa fai? Gli apri?
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Una festa



] Risorto ¢ entrato in casa dei due discepoli (pag. 42). Come

se fosse entrato in casa nostra. Ormai siamo coinvolti. Siamo

dentro il racconto. Ancora una volta il pittore ci mostra cio

che capita nella mente e nel cuore dei due discepoli. Rombi
di varie dimensioni e di vari colori stanno danzando leggeri. Un
arcobaleno, una gioiosa armonia. Il dipinto non dice nulla di pre-
ciso, ispira leggerezza. Quella leggerezza che si respira a tavola con
amici. Si parla di tutto e di niente, si scherza. Ma si tocca con mano
la bellezza dell'incontro, del legame. Si sta bene insieme. Si condi-
vide pane e salame, si beve un bicchiere di vino. Diventa una festa.
Perché ritrovi un senso alle cose. Gusti un piatto di spaghetti, bevi
un bicchiere di nebbiolo, scoppi in una risata e ti accorgi che ce
qualcosa di bello. Non ¢ un ragionamento. Lo senti, lo tocchi con
i sensi, con il corpo. Tocchi con il corpo la bellezza delle relazioni,
lo stupore di avere qualcuno che ti vuole bene. Ecco la festa. Sgor-
ga per aiutarti a trovare il gusto della vita. A dire ancora una volta:
“La vita merita”. E rallegra 'intera esistenza, colorando di senso
anche la quotidianita, quando sarai al lavoro, in viaggio, a scuola.
La festa avviene quando lasci entrare altri nella tua vita, quando
accetti di fare spazio. La festa avviene quando sei disponibile a
spostarti, ad andare verso gli altri con fiducia, ad offrire qualcosa.
La festa avviene quando si crea un noi, mettendo insieme, attorno
allo stesso tavolo, le differenze. Ecco il dipinto: rombi diversi, per
dimensione e colore, radunati attorno allo stesso tavolo. Rombi
accostati, appoggiati, che portano in sé rombi piui piccoli. Rombi
che danzano in punta di piedi. Alcuni leggeri si librano verso l'al-
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to. Fra loro un rombo dorato. Quelloro ci ricorda che quella sera,
a tavola, cera Gest. Stava insieme a loro, disponibile a condividere
la tavola, sentire i discorsi e le lamentele, disponibile a portare la
sua speranza. In basso un triangolo dorato sembra sorreggere tutti
i rombi. Ben poggiato per terra porta sulle spalle tutti gli altri. Lui
¢ la pietra angolare su cui possiamo confidare. Lui ¢ la roccia sta-
bile su cui possiamo contare.

IN CONCRETO

Che meraviglia vivere i nostri pasti alla luce di questo dipinto.
Ogni volta che ci sediamo a tavola ricordiamoci che il Signore
¢ li con noi. Cerca di farci danzare, di “sgomitolare” il nostro
cuore per accogliere gli altri e aiutarci a ringraziare. E sta li come
quel triangolo dorato, per sostenere i nostri pesi, le nostre fati-
che. Possiamo guardare cosi anche i preparativi dei nostri pasti.
Questo dipinto racconta che i due sono entrati in casa con lospi-
te. Arrivano appena adesso. La tavola € da preparare, il cibo da
scaldare. Fanno accomodare lospite e si buttano nei preparativi:
chi apparecchia tavola, chi mette sul'acqua per la pasta, chi scen-
de in cantina a prendere una bottiglia di buon vino. Quei rombi
sono anche il simbolo di tutto questo lavoro. A volte il lavoro
in cucina sembra tempo perso. Eppure ¢ un modo concreto per
mostrare affetto, per regalare vita. Di tanto in tanto, in cucina
o al supermercato ricordiamoci di questo dipinto. Ci aiutera a
dire: “Sto lavorando per generare una festa, sto lavorando per
esprimere affetto”.



ITa la terra
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1 pittore ora ci mostra i tre a tavola (pag. 46). E un bel

momento di condivisione, carico di armonia, di sereni-

ta. Il discepolo di destra versa il vino. E quello che nel

primo dipinto era piu estroverso, quello che indicava
il cuore. Si da subito da fare, versa il vino. Cerca di creare
il clima giusto. Fa sentire lospite accolto. Senza distogliere
lo sguardo da lui. Cosi pure il discepolo di sinistra conti-
nua a fissare lospite. Il mento poggiato alla mano, pensoso.
Mantiene il suo carattere. Si chiede: “Ma chi é costui. Ha un
che di familiare. Assomiglia a Lui, ma ovviamente non puo
essere Lui. La morte non lascia scampo. Oltre la morte non
si puo andare”. Sta per alzare il bicchiere, appena 'amico
avra finito di versare. Siamo prossimi ad un brindisi. Lat-
mosfera e serena e sospesa. Sembra una tranquilla cenetta
fra amici. Ma il discepolo di destra si sta facendo doman-
de radicali, profonde e quello di sinistra, pit colorato e in
luce, sembra intuire qualcosa che pur gli sfugge. A sinistra
ce ombra e a destra luce. La scena ¢ sospesa. Sta per rive-
larsi qualcosa? Effettivamente anche a noi sfugge qualcosa.
La tavola ¢ senza gambe. Il discepolo di sinistra ¢ seduto su
una sedia leggerissima, con esili gambe. Gli altri due non
anno sedia. Sembra quasi scomparsa la forza di gravita.
Siamo in terra? Si e no. Siamo in terra, i piedi poggiano sul
pavimento, la tavola ha pane, zuppiera e vino. E una nor-
malissima cena fra amici. Eppure tutto ¢ troppo leggero.
Il tavolo sembra prodigiosamente in volo a mezzaria. E la
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luce non viene dalle candele che producono fiamme nere.
La luce viene dal pane e dal calice posti davanti a Gest. Le
regole sono stravolte. Siamo in terra o siamo in cielo? Si,
le regole sono stravolte, vinte, superate. Siamo in terra, ma
siamo oltre. Fra poco viene svelata una notizia potentissi-
ma, che cambia le regole della vita: un uomo é Risorto. Un
uomo ha vinto la morte. Non siamo piu condannati, ma
salvati. Non si nasce pill per morire, ma per vivere. Non
siamo piu schiavi della paura, ma liberi. Finalmente. Ecco
lo stravolgimento, qui descritto con lo stravolgimento della
legge di gravita. Siamo giunti al momento centrale. Final-
mente iniziamo a vedere il volto di Gest: il naso, la bocca,
la barba, i capelli. Sta per rivelarsi. I discepoli stanno per
riconoscerlo. Ha alzato le mani. Fra un attimo fara la be-
nedizione. Ed ecco la meraviglia: le mani hanno una po-
sizione particolare. E la posizione che le mani assumono
quando prendi delicatamente fra le mani il volto di una
persona per dirle: “Ti voglio bene”. Quando un innamo-
rato prende fra le mani il volto della persona che ama e
stringendo delicatamente quel volto dice: “Ti amo”. O la
mamma prende fra le mani il volto del figlio e dice: “Ti vo-
glio bene”. Gesu sembra prendere il volto di noi spettatori
per dirci: “Ti amo da morire”. Pitt guardi il dipinto e piu ti
accorgi che quello sarebbe il posto giusto per il tuo viso. Il
pittore ci offre una meravigliosa interpretazione della be-
nedizione. La vicinanza e 'amore di Dio che si esprime in



ogni benedizione ¢ consolazione per te, ¢ ritorno a casa,
¢ il vero cammino verso la tua piena identita. Posando il
viso in quelle mani ti senti amato, trovi il tuo posto sulla
terra, ritrovi la tua dignita, riprendi forza per camminare.
Lui ha gli occhi chiusi. Ti accoglie come sei, non ti giudica.
Ti accoglie e basta. Ti invita alla sua mensa senza chiederti
alcun tesserino. Ti invita perché ti ama. Se vuoi puoi en-
trare in quella carezza, in quell'abbraccio. Ci accorgiamo
che questa cena ¢ pill di una cena. Terra e cielo si incon-
trano. Tempo ed eternita si baciano. Storia e Paradiso si
confondono. E una cena ed una Messa. Il pane ha la crosta
macchiata di rosso. E molto piti che pane. Sta avvenendo la
benedizione. Come nella Messa fra poco si alzera il calice.
Fra poco, come nella Messa, si brindera. I due erano partiti
tristi e distrutti. Poche ore prima, undici chilometri prima
non avevano nessuna voglia di brindare. Avevano il lutto
dentro il cuore. E nessuna prospettiva. Ora la notizia della
risurrezione sta per invadere i loro pensieri e il loro cuore,
sta per riempire di colore e sapore la loro vita. Sta per co-
lorare di senso ogni istante e ogni spazio. Per questo vale la
pena versare il vino e brindare.

IN CONCRETO

Che meraviglia andare a Messa alla luce di questo dipin-
to! Potremo sentire il nostro viso stretto fra le sue mani.
Potremo sentirci consolati. Soprattutto rinnoveremo an-
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cora una volta la sorprendente fiducia nella sua Presenza.
Una Presenza capace di cambiare le regole della vita, ca-
pace di spalancare il futuro. Ogni volta, a Messa, potremo
alzare il calice con il prete e brindare.



Non sto
nella pelle




due hanno riconosciuto il loro Amico e Maestro (pag. 52). Il

dipinto descrive questo momento elettrizzante. Una scarica

di energia pazzesca. Da non crederci. Il dipinto ¢ mosso e ru-

moroso. Sta cadendo la sedia, spinta dall'improvviso alzarsi
del discepolo di destra. Si ¢ alzato di scatto, poggiando le mani
sul tavolo per darsi una spinta pit forte. La sedia sta cadendo,
ma nessuno ci fa caso. Il rumore della notizia appena appresa ¢
infinitamente pit forte del rumore della sedia che cade sul pavi-
mento. Sicuramente il cuore ¢ a mille. Il discepolo si alza di scat-
to, si appoggia al tavolo, magari anche per non vacillare, tanto
¢ lo stordimento e la gioia. Sta dicendo: “Troppo bello per essere
vero!”. Fra un attimo si stropiccera gli occhi per essere sicuro di
non trovarsi in un sogno. “Eppure era proprio Lui, vivo™. Bellissi-
mo e impossibile. Bellissimo, ma sembra ancora impossibile. Qui
sta cambiando tutto. Linevitabile viene scalfito dall'imprevedibi-
le. La morte, purtroppo inevitabile, viene disarmata. La bomba
della morte ¢ disinnescata. Si alza il soffitto, si allarga lorizzonte.
Possiamo sognare. Ora anche l’altro discepolo ¢ illuminato, anzi
e luminoso. Sta comprendendo anche lui. La mano sta lasciando
il viso. La luce lo avvolge. Fra poco sicuramente capira anche
lui. Il pensiero arriva un attimo dopo il cuore. Le certezze della
mente sono difficili da abbattere. La fede, a prima vista, sembra
solo una pazzia. Una follia. Il pensiero calcola, misura, pesa. E
decide cio che e vero e cio che ¢ falso, cio che ¢ possibile e cio che
¢ impossibile. Spesso, addirittura, il pensiero decide come deve
essere la realta. Ma in quella stanza la realta ha superato il pen-
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siero. Ha superato tutte le forze umane. Ha sovvertito il possibile
e 'impossibile. Ha dilagato, sorpreso, sconvolto. “Troppo bello
per essere vero”. Intanto Lui ¢ scomparso. Ma la sua luce dorata
ne dice la presenza. A destra vediamo un cerchio dorato con una
croce scura e una croce doro. La croce dorata indica Gesu Risor-
to, che ¢ il Crocifisso. Ora ¢é tornato nella Gloria della Trinita (il
cerchio), ripiena doro (lo Spirito, l'amore, la Grazia). Linvisibile
¢ presente. Come presenza amorosa. Piano piano i due discepoli
ritornano alla realta. La sedia non € piti una cosa filiforme, ma é
massiccia, solida, reale. E anche l'altro discepolo ¢ seduto su una
sedia normale. Torna la legge di gravita, torna la vita concreta.
Ma nulla ormai & piti come prima. E iniziato un mondo nuovo.
Possiamo sperare. Possiamo credere.

IN CONCRETO

Che bello guardare ogni giornata alla luce di questo dipinto.
Al mattino, quando facciamo colazione, in genere non siamo
“elettrizzati e pimpanti” come il discepolo in piedi nel dipinto.
Spesso siamo rallentati, magari con paure o preoccupazioni per
la giornata che ci sta davanti. A volte sfiduciati a causa di un pe-
riodo non facile. Spesso ci sentiamo piccoli di fronte agli impegni
che dobbiamo affrontare. Con un carico troppo greve sulle spal-
le. Ecco allora I'importanza di questo dipinto. Ci aiutera a non
sentirci soli. Ci aiutera ad avere la certezza che il Signore ci ha
spalancato il futuro e cammina con noi. Possiamo partire per una
nuova giornata.



Un cielo
stellato




due discepoli sono partiti di corsa (pag. 56). La sedia

resta a terra. Il secondo discepolo ha lasciato cadere

il tovagliolo. Uscendo di fretta hanno “tirato e stro-

picciato” la tovaglia. Hanno scordato la porta aperta.
Sono partiti senza sparecchiare il tavolo e senza preoc-
cuparsi della porta aperta. Tutto questo ci parla di una
“urgenza”. Succede anche a noi, quando cé qualcosa di
importante. Finisci cena e parti, senza lavare i piatti né
spazzare per terra, perché devi andare ad uno spettacolo
importante, a vedere la partita, ad accogliere all'aeropor-
to il figlio o la figlia che torna dallestero dopo molti mesi.
Succede perché durante cena hai ricevuto una telefonata
improvvisa, un'urgenza legata alla salute della nonna o
di un amico: molli tutto e parti. Ecco il dipinto: hanno
mollato tutto e sono partiti per tornare a Gerusalemme,
per dire agli amici la notizia strabiliante. Hanno molla-
to tutto, non hanno piu paura neppure della notte e dei
suoi pericoli. Stanno correndo, al buio. Nel loro cuore la
“colata di sole” li sorregge, riscalda, illumina, incorag-
gia. Hanno toccato con mano la Sorgente della speranza.
Hanno toccato con mano colui che “fa ardere il cuore”
Hanno toccato con mano la “Possibilita di futuro’, ad-
dirittura la “Possibilita di eternita”. E la “colata di sole”
¢ rimasta nella casa, accende la tovaglia e genera forme
dorate. La tavola e la casa sono “disordinate”, ma “accese”
C? una presenza dorata che permane e che abita quella
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casa. E sicuramente c¢ una presenza dorata che accom-
pagna i due nella notte. Difatti ci sono stelle luminosissi-
me. Le candele sono spente. Ormai ce una luce perenne e
dorata che supera tutte le altre luci e non tramontera mai
pil. Le nostre candele, le nostre lampade hanno tutte una
durata: poi finiscono, si bruciano. Ma quella luce dorata
durera per sempre, dentro e oltre ogni notte della nostra
vita. Addirittura quella luce reggera al buio della morte.
La troveremo accesa anche quando chiuderemo definiti-
vamente i nostri occhi. Questo ultimo dipinto ¢ un inno
allo slogan del nostro anno pastorale: “Si puo”. I discepoli
hanno scoperto che “si puo vivere”. La vita ha un senso,
una prospettiva, un orizzonte. Si pué camminare. I due
discepoli corrono nella notte perché hanno capito le pa-
role del Maestro: “lo sono con voi tutti i giorni fino alla
fine del mondo”(Mt 28.20).

IN CONCRETO

Ancora una volta il pittore ci ha messi dentro la casa.
Noi vediamo la scena dall'interno. Senza accorgerci ci
troviamo ingaggiati. Non siamo piu semplici spettatori.
Quella ¢ casa nostra. E allora diventa potente e stimo-
lante. C¢ disordine. Proprio perché spesso in casa ce di-
sordine, dovuto alla fretta, alla stanchezza, alla pigrizia,
all'urgenza. Ma spesso in casa nostra il disordine ¢ molto
piu grave. E il disordine legato ai conti che non tornano:



problemi sul lavoro, tasse da pagare, il mutuo, l'auto da
cambiare, i servizi da rifare. Oppure ¢ il disordine legato
ad una malattia che arriva improvvisa e fa saltare all’aria
tutti i nostri progetti e le nostre certezze. E il disordine
generato da un lutto: la morte ¢ arrivata come un ladro,
ha scassinato le serrature e ha portato via una persona
cara. Oppure ¢ il disordine legato ad una crisi affettiva
di coppia: tutto viene scombussolato. O ancora un disor-
dine interiore: un momento di crisi di senso, di caduta
dell'autostima, di vuoto interiore. Ecco la bellezza del di-
pinto: non nasconde il disordine, ma ci regala la garan-
zia che quel disordine ¢ abitato. Ce e ci sara sempre una
“presenza dorata”.

Quel tavolo ¢ il tavolo di casa nostra. Quante volte ci
troviamo a mangiare colazione, pranzo, cena. A volte sia-
mo sereni e in pace. A volte siamo di corsa, con la testa
carica di pesi e di problemi. A volte siamo stanchi. A vol-
te arrabbiati e delusi. A volte in silenzio, perché abbiamo
appena litigato. In tutte queste occasioni sara importante
ricordarci il dipinto ed avere la certezza che Lui ¢ seduto
li con te, con voi. Ed & luminoso.

Quella porta ¢ la porta di casa tua. Ricorda tutte le vol-
te che esci di casa. Per andare al lavoro, a scuola, in va-
canza, a vedere la partita, a giocare, a trovare amici, a fare
volontariato, a fare due passi, a prendere un gelato, ad
accompagnare i figli a scuola. A volte usciamo con mille
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preoccupazioni, spesso anche con paure. A volte usciamo
controvoglia, con ansia. Ogni volta, aprendo quella porta
possiamo pensare alla “colata di sole”, alle stelle accese. Ci
accompagnera la certezza che Lui € con noi, accompagna
tutti i nostri passi, per sempre.

In casa in genere cerchiamo di “mettere in ordine” e
di chiudere la porta. Cioe cerchiamo di tenere le cose
sotto controllo e di difenderci grazie ai muri e alle porte
chiuse. Spesso noi moderni siamo convinti di avere il ne-
cessario per “tenere tutto sotto controllo” La scienza, la
tecnologia, leconomia ci permettono di stare tranquilli:
¢ tutto sotto controllo. In realta, poi, viviamo costante-
mente nell'incertezza. Ci riempiamo la bocca con la pa-
rola “sicurezza’, ma poi viviamo sempre esposti a mille
imprevisti, mille incertezze. Negli ultimi anni, noi che
ci pensavamo al sicuro, siamo stati sconvolti dalla crisi
economica, dal Covid, dalla guerra in Ucraina con le sue
conseguenze sui prezzi. Cosi, sempre piu, il futuro ci spa-
venta. E spaventa le nuove generazioni. Molte certezze
sono crollate. Ecco la bella occasione, per noi cristiani, di
“osare la speranza’, di testimoniare la speranza. La porta
del dipinto & aperta sul “fuori”, cioe sulla societa e sul
futuro. E il tempo giusto per uscire in mezzo alla gen-
te accesi dalla “bella notizia”. E il tempo di guardare il
futuro accessi dalla “bella notizia” E il tempo giusto per
diventare “contagiatori di speranza’.



Questo dipinto, indubbiamente, ci ricorda anche l’alta-
re dove celebriamo la Messa. Lui non si vede, eppure &
realmente presente. Per aiutarci ad aprire la porta verso
il futuro e verso gli altri. In questa luce potremo vivere
la benedizione che conclude ogni Eucarestia. La bene-
dizione ci dira: “Vai tranquillo, il Signore é con te”. Vai,
torna a casa tua, il Signore ¢ con te. Vai nella societa, in
fabbrica, in negozio, nei campi, nellamministrazione, in
ospedale, in piazza... il Signore € con te. Vai verso il fu-
turo, guarda avanti, fai progetti, osa scelte... il Signore &
con te. Vai, torna con fiducia ad affrontare i problemi, i
contrattempi, le lotte, le paure, le malattie, le ferite... il
Signore ¢ con te. Nella benedizione sentirai ogni volta il
Signore che ti dice. “Si puo”. Proprio perche “la benedi-
zione é il segno di speranza che qualcosa possa nascere” (E.
Salmann).

Quella porta aperta ricorda che ciascuno di noi puo
diventare una “benedizione” per altri. Il nostro compito
¢ aiutare altri a dire “si puo”. Un famigliare, un collega di
lavoro, un parente, un amico, uno sconosciuto, un emar-
ginato, un povero, un anziano, un ammalato. Tante volte
la vita fa perdere la voglia o la capacita di dire “si puo”.
Attorno a noi molti non vedono prospettive. Le ferite im-
pediscono loro di camminare, vietano loro di vedere an-
cora uno “spazio” vivibile. Ecco 'importanza di diventare
una benedizione, una porta aperta per altri. La presenza
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del Risorto ci aiuta e ci stimola a correre verso gli altri.
Questo dipinto, ogni giorno dell'anno, ci chiedera: “Oggi,
verso chi corri?”.






J ¢ un passaggio di Etty Hillesum che mi torna spes-
so alla mente. Dice cosi: “Se non sapremo offrire al
mondo nostro impoverito del dopo guerra niental-
tro che i nostri corpi salvati a ogni costo, e non un

senso nuovo delle cose, attinto dai pozzi piu profondi della
nostra miseria e desolazione, allora non bastera”. Riesco a
commuovermi ogni volta che lo leggo. Etty ¢ una giova-
ne ragazza che morira ad Auschwiz a soli 29 anni. In quel
tempo tragico dice una cosa meravigliosa: non basta so-
pravvivere, bisogna cercare un senso alle cose. Non ¢ suffi-
ciente scampare la morte. Occorre avere una speranza che
ci trascini, anzi occorre stare al mondo per regalare a tutti
un “senso nuovo’, un perché, una motivazione per vivere.
Non basta vivere, occorre sperare per vivere davvero. Stia-
mo al mondo perché e finché abbiamo una speranza che
muove i nostri piedi e il nostro cuore. In fondo tutti i no-
stri gesti quotidiani esprimono una speranza: mangiamo
pranzo per aver energie sufficienti per affrontare gli impe-
gni del pomeriggio; prendiamo un cafté con gli amici per
curare unamicizia che speriamo duri e si rafforzi; facciamo
festa e brindiamo per toccare con i nostri sensi la bonta/
bellezza della vita e crederci; ci corichiamo alla sera con la
speranza di avere domani una buona giornata; ci salutiamo
con la speranza di rivederci (“arrivederci”), con la voglia di
ritrovarci presto (‘ci vediamo domani”). 1 nostri gesti av-

Un senso

nuovo

La speranza

¢ Pultima
a morire

Le ali

ai piedi

66 67

vengono con la certezza che dentro ognuno di essi palpiti
un germe di speranza. Ed ¢ tale speranza che ci “trascina”
Etty Hillesum aggiunge un aspetto importante a tutto que-
sto. Dice: La speranza ¢ piu grande della vita stessa. Non
basta essere vivi se non hai nulla da sperare. Per questo
abbiamo il detto: “La speranza é lultima a morire”. Ciog, la
speranza, per essere vera, deve andare oltre la morte. Se ¢
vero che facciamo ogni cosa (mangiare, mettere al mondo
figli, educare...) in nome di una speranza, allora ¢ giusto
anche affrontare la morte in nome di una speranza. E giu-
sto morire continuando ad attendere. E giusto sporgerci
addirittura oltre la morte. E giusto poter dire “si puo”anche
nell’'ultimo respiro o gemito. Non ci basta una speranza
che ci trascini fino a domani o al mese prossimo o all'anno
prossimo. Sogniamo una speranza “per sempre”. Una spe-
ranza che regga oltre la morte, per aiutarci a reggere ogni
“morte quotidiana”: reggere il dolore, il lutto, le delusioni,
gli strappi affettivi, la fatica. Ecco la bellezza del racconto
di Emmaus. I discepoli sono stati folgorati da una speran-
za che regge addirittura alla morte. Con quella speranza
corrono anche nella notte. Con quella speranza affrontano
la vita “di corsa”, con “le ali ai piedi”. E finalmente capisco-
no Gesu. Lui viveva cosi. Sapeva sporgersi oltre se stesso,
con una fiducia totale nel Padre e una smisurata dedizione
agli uomini e alle donne. Sulla croce si ¢ donato, con pie-



na fiducia e dedizione. Ha affrontato la croce confidando
nel Padre. Ha affrontato la morte con un amore smisura-
to (amando anche i carnefici). Ha affrontato la morte con
fiducia e speranza. La sua Risurrezione ha “dato ragione”
a tale “follia”. Andare oltre se stessi, giocarsi nellamore,
vivere affidandosi al Padre ¢ la strada per vivere davvero.
“Esporsi” e non imporsi, donarsi e non trattenersi. E la lo-
gica del chicco di frumento. Se resta nel granaio evita di
marcire, ma non genera nulla, ¢ inutile. Se cade in terra e
marcisce, genera molto frutto. Perché la regola fondamen-
tale della vita & “Chi vuole salvare la propria vita, la perdera;
ma chi perdera la propria vita per causa mia, la trovera” (Mt
16,25). Con il Risorto accanto possiamo correre il rischio
di giocarci la vita. Imparando dal contadino: egli semina,
cioe perde qualcosa di prezioso come la semente, la vede
marcire, vede arrivare l'inverno... eppure osa seminare
perché spera nel raccolto. E spera nel raccolto perché ha
visto tante volte che la “legge della vita” funziona: ha visto
da anni il chicco cadere e rinascere, ha visto lo stelo cresce-
re e la spiga riempirsi, ha vissuto la mietitura. Il credente
osa “giocarsi’ perché ha visto il “Chicco-Gesu” donarsi,
morire e rinascere. Il credente vive in quella speranza. Per
questo osa dire “si puo™: si puo guardare con fiducia il fu-
turo, si puo amare, si puo perdonare, si puo essere mise-
ricordiosi, si puo lottare per la giustizia, per il rispetto del
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creato. Si puo credere nel Regno che sta gia gorgogliando.
Dio, con il suo Spirito, sta lavorando per un mondo nuovo,
anzi per il compimento. Il Paradiso non ci distrae dalle lot-
te quotidiane. Anzi. Ogni passo “verso un mondo nuovo”
¢ umanticipazione di Paradiso. Ogni volta che sono mite,
misericordioso, sincero, onesto, umile; ogni volta che lotto
per la giustizia e cerco di costruire la pace; ogni volta che
amo con tutto il cuore e riesco a perdonare... ecco, li sta
germinando il Paradiso. Perché lo Spirito del Risorto spin-
ge in quella direzione: “Il frutto dello Spirito é amore, gioia,
pace, magnanimita, benevolenza, bontd, fedelta, mitezza,
dominio di s¢” (Gal 5,22).

“SIPUO” UN MONDO NUOVO

La speranza in Cristo ci trascina, ci spinge, ci muove.
Ci fa dire: “Si puo credere in un mondo nuovo”. Diceva N.
Mandela: “Che le tue scelte riflettano le tue speranze, non
le tue paure!”. Spesso la paura ci blocca, ci fa dire: “non si
pud”, “non serve a nulla”, “non vale la pena”, “non tocca a
me”, “non sono allaltezza”, “con quello che mi é successo non
ho piti molto da sperare”, “capitano tutte a me”, “sono stan-
co di essere deluso”, “tocca agli altri”, “ho gia fatto fin trop-
po”... Le paure ci bloccano. Proprio li abbiamo bisogno di
una speranza robusta che ci trascini “fuori” e ci rimetta in
gioco. Di una speranza che ci “de-centri”. Il grande rischio



che stiamo correndo tutti & quello di mettere noi stessi al
centro. Se tu sei al centro, d’istinto cerchi di difenderti e
di importi. Cerchi di salvare te stesso. Lo dice molto bene
L. Bruni nel bel libro “La foresta e lalbero™ “In un tempo
come il nostro, in cui le passioni collettive sopravvissute al
Novecento sono quelle tristi della paura e dell'insicurezza e
dove regnano sempre piu incontrastate le passioni dell’indi-
viduo, la cultura prodotta e veicolata dalle imprese globali
é lo strumento perfetto per incarnare e potenziare lo spirito
del tempo. Niente, infatti, come lazienda capitalistica é ca-
pace di esaltare i valori dell’individuo e delle sue passioni.
Ecco allora che le parole del ‘businness’ e le sue virtii stanno
diventando le buone parole e le virtii dell'intera vita sociale:
nella politica, nella sanita, nella scuola. Merito, efficienza,
competizione, leadership, innovazione sono ormai le uniche
parole buone di tutta la vita comune”. (pp. 13-14). Le virtu
del mondo economico stanno diventando le uniche virtu
valide. Continua l'autore: “Ceé una grande responsabilita og-
gettiva della societa civile che non riesce piu a creare suffi-
cienti luoghi extra-economici capaci di generare nei giovani
e nelle persone virtu diverse da quelle economiche (...) leri,
o0ggi, sempre ci sono virtu essenziali alla buona formazio-
ne del carattere delle persone, che vengono prima delle virtu
economiche e di quelle dell'impresa. La mitezza, la lealta, l'u-
milta, la misericordia, lospitalita sono virtii pre-economiche,
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che quando sono presenti consentono anche alle virtu econo-
miche di funzionare. Si puo vivere senza essere efficienti e
particolarmente competitivi, ma si vive molto male, e spesso
si muore, senza generositd, senza speranza, senza mansue-
tudine” (pp. 15-18). Bellissima questa conclusione: “Si puo
vivere” senza essere efficienti e particolarmente competiti-
vi, ma “non si puo vivere” senza generosita, senza speranza,
senza mansuetudine. In questa luce l'autore, grande eco-
nomista, descrive con parole nuove le virtu pre-economi-
che: lealta, umilta, mitezza, generosita, letizia... Leggendo
il libro ho capito che la speranza cristiana ci porta davvero
a dire, in modo oggi molto rivoluzionario: “si pud” essere
leali, misericordiosi, lieti...

“SI PUO” UNA FESTA

La speranza cristiana ci dice che “si puo” addirittura “fare
festa”. Dice l'autore al termine del suo libro: “Gli umanesi-
mi che si sono mostrati capaci di futuro sono fioriti grazie a
rapporti non predatori con il tempo e la terra. Il tempo e la
terra non li produciamo; li possiamo solo ricevere, custodi-
re, accudire, gestire, come dono e promessa. E quando non
lo facciamo, perché usiamo tempo e terra a scopo di lucro,
lorizzonte futuro di tutti si annuvola e si accorcia. Luma-
nesimo biblico aveva tradotto questa dimensione radicale
del tempo e della terra con la grande legge del sabato e del



giubileo” (pp. 89-90). La festa del sabato (per noi la dome-
nica) vista come occasione per “sospendere e riconoscere”:
sospendere le attivita e riconoscere la terra e il tempo come
dono. Ringraziare e liberare. Ringraziare e lavorare per un
mondo piu giusto. Ecco la vera festa. “Finché salviamo la
profezia del settimo giorno, teniamo viva la speranza degli
umili e degli oppressi, e di tutti coloro che non si accontenta-
no delle schiavitii e delle umiliazioni dei sei giorni della sto-
ria. E diciamo che vogliamo che quelle ingiustizie non siamo
per sempre” (p. 93). Una comunita senza settimo giorno
“non ha tempo per la festa, non é accogliente, si impossessa
delle persone e dei beni, non conosce la fraternita, e quindi
non vi si sente il respiro dello spirito. Dove invece é presente,
i suoi indicatori sono chiari e forti: le gerarchie e il potere
durano solo sei giorni, la gratuita della festa e lefficienza del
lavoro hanno la stessa dignita. I bambini e i poveri si sentono
sempre a casa, perché ci sono zone della casa non occupate
e lasciate libere per loro... Ci siamo lasciati rubare il settimo
giorno, lo abbiamo barattato con la cultura del week-end
(dove i poveri sono ancora piti poveri, gli animali ancora piu
soggiogati, gli stranieri ancora piu stranieri). E la notte del
settimo giorno sta inesorabilmente abbuiando gli altri sei.
La terra non respira piu, e a noi manca la sua aria. Abbia-
mo il dovere di ridonarle e ridonarci respiro, di ridonarlo ai
nostri figli, che hanno diritto a vivere in un mondo con un
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giorno diverso in pit, a rifare lesperienza del dono del tempo
e della terra” (pp. 94-95).

“SI PUO” ESSERE ESAGERATI

Il racconto di Emmaus avviene proprio nel “primo gior-
no dopo il sabato” (lottavo giorno). Avviene nel “nuovo
sabato’, nel giorno che verra chiamato “giorno del Signore”
(Dies Domini, domenica). Per i cristiani la domenica ¢ il
“giorno della Speranza”. Per questo si fa festa. Festeggiamo
la sorgente della nostra speranza. Festeggiamo la possibili-
ta di percorrere gli altri sei giorni “sorretti” dalla speranza.
Festeggiamo la possibilita di dire ogni giorno: “Si puod”. Si
puo vivere, la vita merita, si puo amare, perdonare, reggere,
lottare, avere fiducia, essere giusti. Non lasciamoci rubare
la domenica. E riscopriamo la forza della Messa, celebra-
zione della speranza. Li ascoltiamo una Bella Notizia per
la settimana, li tocchiamo con mano l'amore di Cristo che
si “fa a pezzi” per noi, li siamo parte di una comunita di
fratelli e sorelle, li intravediamo il Compimento del nostro
cammino. Li riscopriamo ancora una volta che la terra e
il tempo sono un regalo di Dio. E possiamo tornare alla
vita quotidiana grati, fiduciosi e lieti. Pronti a lottare per
custodire la nostra terra e costruire un mondo piu giusto.

La domenica non ¢ solo un giorno di riposo. Non ¢ solo
un giorno vuoto, libero dagli impegni. La domenica ¢ un



giorno pieno, denso, esagerato. Li riscopriamo la nostra
identita, la nostra vocazione. Non siamo solo chiamati a
sopravvivere, ma a sognare. Li ci tuffiamo dentro la sor-
gente della speranza e allarghiamo lorizzonte. In quel gior-
no “esagerato” (viviamo cio che hanno vissuto i discepoli
di Emmaus) riprendiamo la voglia di correre. Sogniamo
di essere umani, pienamente umani. Sogniamo di essere
secondo il sogno stesso di Dio. Non lasciamoci rubare la
domenica! Ci permette di essere “esagerati”. Ma solo chi &
“esagerato” cammina. Tante volte mi ¢ successo di fermar-
mi a Crissolo al bar per prendere un cafté o bere una bibi-
ta, prima di salire sul Monviso con un gruppo. In genere,
quando accompagnavo gruppi sul Monviso, partivamo al
pomeriggio facendo tappa al rifugio. Cosi, con calma, con
lo scopo di formare il gruppo, facevamo tappa al bar. Li ce-
rano molti clienti. Alcuni bevevano il caffe dopo aver fatto
pic-nic, qualcuno giocava a carte, alcuni erano vestiti ele-
ganti. Noi avevamo scarponi, maglioni, zaini con caschetto
e, a volte, i ramponi o la picca, le corde. Sicuramente per
molti clienti del bar eravamo esagerati. Per andare a pren-
dere il caffé a Crissolo non serve tutta quella roba. Ma noi
stavamo andando pil in alto. Avevamo un sogno in cuore.
E ricordo la trepidazione e l'attesa di molti che stavano sa-
lendo per la prima volta. Sembravamo esagerati. Eravamo
semplicemente sognatori. Come sarebbe bello se si dices-
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se che i cristiani sono “esagerati” in questo senso. Come
sarebbe bello se riuscissimo a riscoprire che la domenica
¢ il giorno giusto per ritornare ad essere “esagerati’, cioe
sognatori. Esagerati perché capaci di puntare in alto.

“SI PUO” CON I TASTI CHE CI ABBIAMO (V. Capossela)

In agosto ho scoperto un bellissimo album di Vinicio
Capossela: “Tredici canzoni urgenti”. Era il giorno dell’As-
sunta. Sono andato a presiedere la Messa a Pragelato al
mattino e poi, nel pomeriggio, a Bobbio Pellice. Cosi
ho fatto tanti chilometri in auto. Per tutto il tragitto ho
ascoltato questo album, che parla di temi importanti: il
femminicidio, la guerra, la politica, la lotta per la liberta.
Una canzone (“Sul divano occidentale”) critica la tendenza
a rimanere seduti sul divano, abilissimi a sparare giudizi,
ma incapaci di alzarci per diventare protagonisti e non
solo spettatori.

Nel nostro racconto di Emmaus corrisponde alla “cor-
sa” dei due discepoli. Erano partiti tristi e delusi, carichi
di lamentele, arrabbiati con il mondo, ma “seduti’, ras-
segnati. Voltano le spalle ai “sogni” e tornano alla solita
vita, alla vita di prima. Ma ecco che il Risorto li rimette in
piedi, fa ardere il loro cuore. Cosi si alzano da tavola e si
lanciano di corsa nella notte. Carichi di speranza diven-



tano protagonisti, testimoni, annunciatori. Contagiatori
di speranza.

Qui desidero riportare soltanto il testo dell'ultima canzo-
ne dell'album: “Con i tasti che ci abbiamo”. Puo essere un
ottimo inno per il cammino del nostro anno, in compagnia
dei discepoli di Emmaus.

Con i tasti che ci abbiamo
Solo quelli suoneremo

Una melodia sdentata

Una melodia trovata

Con i tasti che ci abbiamo
Bianchi e neri, giocheremo
E di un limite faremo

Una possibilita

E con quel che cé in cucina
Con quello cucineremo

Con quel che abbiamo addosso
Con quello vestiremo

Le parole che sappiamo

Con quelle parleremo

Con i tasti che ci abbiamo
Suoneremo forte e piano
Non é l'utile il fine del gioco
Il fine del gioco é giocare

Un inno
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Non ¢é un limite quel che si é perduto
Anche i buchi possiamo suonare
Con i tasti che ci abbiamo

Con quelli comporremo

Con i sogni che sogniamo

Con quelli sogneremo

Con il fiato che ci abbiamo

Con quello correremo

Con il cuore che ho

Con quello ti amero

Con la vita che ci abbiamo

Con quella noi vivremo

Con i piedi che ci abbiamo

Con quelli cammineremo

E con laria che ci abbiamo
Quella respireremo

Con la Terra che abitiamo

Con quella moriremo

E se il gioco é stato bello

Allora é stato anche buono

La storia rinnova la vecchia lezione
Al potere 'immaginazione

Con i tasti che ci abbiamo

Solo quelli suoneremo

Con le armi che ci abbiamo



Con quelle finiremo

Con i denti che ci abbiamo
Quelli stringeremo

Con il cuore che ho

Con quello ti amero

Spesso ci sentiamo piccoli, inadeguati. Spesso sembra
inutile il nostro “darci da fare” Ci sentiamo una goccia.
Piccoli e limitati. Ci diciamo: “A che serve essere onesti
quando molti sono disonesti?”; “A che serve fare con passio-
ne il lavoro, dato che alla fine lo stipendio é lo stesso?”; “A
che serve fare bene la raccolta differenziata, quando molti
non la fanno?”; “A che serve pregare, visto che poi non cam-
bia nulla?”; “A che serve andare a Messa, visto che non ci
va piti nessuno?”; “A che serve fare volontariato, visto che
la maggioranza ci guarda con indifferenza?”; “A che serve
essere gentili, vista che il mondo é pieno di violenza?”; “A
che serve impegnarsi in parrocchia visto che siamo sempre
meno?”. Tutte frasi comprensibili, ma che manifestano la
perdita della speranza. Quando sfuma la speranza cresce il
cinismo, la rabbia, il brontolamento, il pessimismo. Le frasi
diventano ancora pitt dure: “Darsi da fare é tempo sprecato’;
“Fare qualcosa per gli altri é tempo sprecato”; “Tocca agli al-
tri: ai preti, ai politici, ai sindaci, ai dottori, ai professori...”;
“Con i politici/vescovi/sindaci/dottori che abbiamo non cé
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nulla di buono da sperare”; “Ormai é tardi per fare qualco-
sa”; A me nessuno ha mai regalato nulla”; “La societa non
é mai finita cosi in basso”; “Con i giovani che abbiamo non
andremo molto lontano”; “Un tempo era meglio”. Sara bello,
durante l'anno, ascoltare di tanto in tanto questa canzone.
Ci aiutera a guardare con fiducia la realta. Non con inge-
nuita, ma con fiducia. Non abbiamo tutti i tasti. Nessuno
di noi ha tutti i tasti. Siamo limitati. Nel carattere abbiamo
dei limiti. Nell'intelligenza, nella volonta, nella capacita
di amare abbiamo dei limiti. Abbiamo limiti di salute, di
conoscenza, di formazione. Limiti economici. Ecco: non
abbiamo tutti i tasti, non siamo perfetti. Ma con i tasti che
abbiamo, nella situazione dove ci troviamo, possiamo fare
miracoli. “E di un limite faremo una possibilita™ a volte le
ferite possono diventare feritoie. A volte certi contrattempi
possono aprirci prospettive. Con quei tasti, a volte limitati
e anche rotti, possiamo esprimere melodie, la nostra me-
lodia. “Non é un limite quel che si é perduto. Anche i buchi
possiamo suonare”. In nome della speranza che ci abita non
restiamo a rimpiangere il passato. Leta delloro non sta alle
spalle, ma davanti. Suoniamo la nostra melodia, senza in-
vidia per chi suona altri tasti, senza competizione, senza
pretese. Da buoni musicisti impariamo a regalare la nostra
musica agli altri. Diamo il nostro contributo, senza pretese.
Troppo spesso nella nostra epoca si confondono i privilegi



con i diritti. Spesso si trasformano i privilegi in diritti. Ab-
biamo bisogno di imparare la gioia di “suonare per altri”.
La gioia di regalare senza pretendere. “Non ¢ lutile il fine
del gioco. Il fine del gioco é giocare”. La regola del pensie-
ro corrente suona cosi: “Tutto cio che si puo fare si deve
fare. E cio che si deve fare é cio che é utile per me”. Lutilita
¢ il metro di misura. Generando conflitto, sopraffazione,
competizione, emarginazione e scarto. Abbiamo bisogno
di riscoprire che si puo andare piu in la dell'utile. Possia-
mo addirittura riscoprire, in nome della nostra speranza,
la possibilita di giocare, di giocarci. La legge suprema non
¢ l'utile, ma la capacita di essere un regalo per qualcuno.
“La storia rinnova la vecchia lezione. Al potere 'immagina-
zione”. Puo sembrare un vecchio slogan del sessantotto. In
realta dice un aspetto importante: nella storia vale chi osa
guardare “oltre”, chi ha un'immaginazione capace di “guar-
dare oltre”. Vale chi sa spingersi oltre il calcolo, oltre I'utile,
oltre la difesa di sé per regalare qualcosa agli altri. Alla fine
della vita restera soltanto cio che avremo donato. E, dun-
que, iniziamo a suonare con i tasti che abbiamo.

“SI PUO” GRAZIE A DIO

Leggiamo un racconto dell’Antico Testamento che ci pre-
senta il cammino faticoso del profeta Elia.

Elia, impaurito, si alzo e se ne ando per salvarsi. Giunse a
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Bersabea di Giuda. Lascio la il suo servo. Egli s'inoltro nel
deserto una giornata di cammino e ando a sedersi sotto una
ginestra. Desideroso di morire, disse: «Ora basta, Signore!
Prendi la mia vita, perché io non sono migliore dei miei pa-
dri». Si corico e si addormento sotto la ginestra. Ma ecco che
un angelo lo tocco e gli disse: «Alzati, mangia!». Egli guardo
e vide vicino alla sua testa una focaccia, cotta su pietre ro-
venti, e un orcio dacqua. Mangio e bevve, quindi di nuovo
si corico. Torno per la seconda volta langelo del Signore, lo
tocco e gli disse: «Alzati, mangia, perché é troppo lungo per
te il cammino». Si alzo, mangio e bevve. Con la forza di quel
cibo cammino per quaranta giorni e quaranta notti fino al
monte di Dio, 'Oreb. La entro in una caverna per passarvila
notte, quandecco gli fu rivolta la parola del Signore in questi
termini: «Che cosa fai qui, Elia?». Egli rispose: «Sono pieno
di zelo per il Signore, Dio degli eserciti, poiché gli Israeliti
hanno abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi
altari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono rimasto solo
ed essi cercano di togliermi la vita». Gli disse: «Esci e fermati
sul monte alla presenza del Signore». Ed ecco che il Signore
passo. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i
monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore
non era nel vento. Dopo il vento, un terremoto, ma il Signore
non era nel terremoto. Dopo il terremoto, un fuoco, ma il
Signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco, il sussurro di una



brezza leggera. Come l'udi, Elia si copri il volto con il man-
tello, usci e si fermo all'ingresso della caverna (1 Re 19,3).

La regina Gezabele vuole uccidere Elia. La situazione ¢
drammatica. Elia si era dato da fare per testimoniare la sua
fede e, come ricompensa, ottiene una condanna a morte.
La delusione ¢ grande, al punto che vuole smettere di cam-
minare. Desidera morire. E stremato, deluso, arrabbiato.
Un angelo inviato da Dio gli porta da mangiare. Con quel
cibo riprende le forze e cammina fino all’Oreb. Qui incon-
tra Dio, non in modo eclatante (un terremoto o il fuoco),
ma in una brezza leggera. Grazie a quel pane e a quell'in-
contro Elia ritrova la sua strada, riprende il suo cammino
di profeta.

Questa pagina ¢ molto simile al racconto di Emmaus. Ci
insegna che il Signore lavora per farci ripartire. Quel pane
ricorda I'Eucarestia. Ogni volta arriviamo all’altare stanchi
ed affaticati. A volte stremati. Una settimana ¢ abbastanza
lunga per perdere la speranza. E li, dentro quel rito, ripren-
diamo le forze per camminare anche attraverso il deserto.
Quel pane, quella Presenza, quella “colata di sole” ci per-
mette di “vedere il Signore” non in apparizioni straordi-
narie, ma nella “normalita” di una brezza leggera. Il Pane
e la Parola dell’Eucarestia ci danno occhi capaci di vedere
il Signore presente, con infinita discrezione, nei fratelli e
nelle sorelle, nei poveri, nel creato, nelle vicende quotidia-
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ne. Lui & Presente e lavora per “farci ripartire” carichi di
speranza. Lavora per renderci esagerati. Jean Daniélou, a
questo proposito, diceva: “Una vita infelice é una vita che
non serve a nulla, che si sente isolata, «vagante ed in balia
dei venti», dira san Paolo, leggera di quella spaventosa leg-
gerezza di cio che non é trasportato dal peso dellamore verso
il suo posto, verso il posto assegnatogli da Dio. La felicita di
una vita é invece laver trovato la propria sede, la sede in cui
Dio la vuole, qualunque essa sia “. 11 Signore lavora per farci
scoprire che questa vita non ¢ una condanna, ma un regalo
e una promessa. Ogni volta ci ajuta a sentirci “di casa” in
questo mondo dove Lui ci ha invitati.

Ogni giorno, a tavola in casa nostra o fuori, mangiando il
pane possiamo pensare a questo racconto e ricordarci che
il Signore ¢ presente per aiutarci a ripartire. Per aiutarci

1)

ancora una volta a dire: “Si puo”

“SI PUO” PERCHE LUI REGGE

Ti propongo ancora una pagina che amo molto.

Subito dopo costrinse i discepoli a salire sulla barca e
a precederlo sullaltra riva, finché non avesse congeda-
to la folla. Congedata la folla, sali sul monte, in disparte,
a pregare. Venuta la sera, egli se ne stava lassti, da solo.
La barca intanto distava gia molte miglia da terra ed era
agitata dalle onde: il vento infatti era contrario. Sul finire



della notte egli ando verso di loro camminando sul mare. Ve-
dendolo camminare sul mare, i discepoli furono sconvolti e
dissero: «E un fantasmal» e gridarono dalla paura. Ma su-
bito Gesti parlo loro dicendo: «Coraggio, sono io, non ab-
biate paural». Pietro allora gli rispose: «Signore, se sei tu,
comandami di venire verso di te sulle acque». Ed egli disse:
«Vienil». Pietro scese dalla barca, si mise a camminare sulle
acque e ando verso Gesu. Ma, vedendo che il vento era for-
te, simpauri e, cominciando ad affondare, grido: «Signore,
salvamil». E subito Gesu tese la mano, lo afferro e gli dis-
se: «Uomo di poca fede, perché hai dubitato?». Appena sa-
liti sulla barca, il vento cesso. Quelli che erano sulla barca si
prostrarono davanti a lui, dicendo: «Davvero tu sei Figlio di
Diol» (Mt 14,22-32).

Mi piace immaginare Pietro che cammina sullacqua.
Esprime bene un nostro sogno: quello di essere leggeri
come piume. Ogni giorno (forse anche in questo momen-
to) abbiamo la testa e il cuore appesantito da molti pensie-
ri, problemi, contrattempi, preoccupazioni. A volte siamo
appesantiti dalla stanchezza, altre volte dalle delusioni. A
volte diciamo: “Come sarebbe bello essere leggeri, senza pro-
blemi!”.

Nello stesso tempo Pietro rappresenta l'incertezza. Si-
curamente avra fatto con trepidazione il primo passo, poi
il secondo, poi il terzo... sempre con la paura che l'acqua
non reggesse. Mi immagino che camminasse con molta at-
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tenzione ed incertezza, come “sulle uova”. Perché tutti noi
siamo cosi: sovente camminiamo “sulle uova’, con molta
incertezza. Pensa alle volte in cui fai una scelta importante.
Scegli, dopo averci a lungo pensato, e poi muovi i primi
passi con trepidazione ed incertezza, confidando che sia la
scelta giusta.

Infine la figura di Pietro ci ricorda che siamo sempre
esposti al pericolo di affondare. La nostra vita ¢ costante-
mente “sullorlo del burrone”. Basta un nonnulla per preci-
pitare: una malattia, un incidente, un contrattempo. Ecco,
Pietro descrive bene la nostra vita: siamo carichi di proble-
mi, facciamo scelte senza avere certezze, siamo esposti al
baratro della morte e del non senso.

Ecco perché ad un certo punto Pietro affonda. Perché ¢
solo un uomo. Noi siamo solo cosi. Pietro aveva esagerato.
Lui che sapeva nuotare benissimo (era un pescatore), vo-
leva semplificare in modo magico la vita. Voleva un atto
di magia. Ora, mentre affonda, capisce. Poteva chiedere di
trasformare l'acqua in asfalto. Poteva chiedere unaltra ma-
gia. Invece ha capito. Dice: “Signore, salvami!”. Non chiede
di stravolgere magicamente la realta, ma di reggere. Ecco la
bellezza di essere cristiano. Sappiamo che la nostra vita ha
preoccupazioni, incertezze e anche tragedie. Ma sappiamo
che il Signore regge. Con Lui possiamo camminare, lottare,
vivere, sperare. Lui tiene. Con lui “si puo”. La nostra vita
non sara mai persa. Lui tiene e terra anche quando ci sen-



tiremo affondare nella morte. Anche i la sua forte mano
terra. E potremo ancora dire: “Si puo”. Perché la nostra vita
¢ salvata.

“SI PUO” INSIEME, COME COMPLICI

Diceva Madre Teresa: “Non ho mai pensato di cambiare il
mondo. Ho solo cercato di essere una goccia dacqua pulita.
Se anche tu diventerai una goccia dacqua pulita, saremo gia
in due. E se lo sara anche tua moglie o tuo marito, saremo
in tre e poi in quattro, dieci, cento”. Oltreché santa era an-
che saggia. Lei, che ha fatto grandi cose, si considerava una
goccia con la speranza di avere tanti “complici”. Anzi, ha
fatto grandi cose perché e riuscita a contagiare tanti com-
plici con la sua fede e il suo appassionato amore. Insieme
hanno osato dire “si puo”. Perché per avere fiducia e corag-
gio occorre essere complici. Da soli ci si scoraggia sempre
troppo presto. Per mantenere accesa la speranza occorre
essere complici. Da soli ci sediamo troppo presto sul diva-
no a fare gli spettatori.

I due discepoli di Emmaus sono diventati “complici” di
Gesu Cristo. Di corsa sono andati ad annunciare la strabi-
liante notizia. Con gli altri discepoli hanno cercato nuovi
complici. Ecco come si ¢ diffuso il cristianesimo. Nella quo-
tidianita, un piccolo gruppo ha contagiato altri con la spe-
ranza. Nella quotidianita, in casa, sul lavoro, nelle piazze,
nelle feste, nei momenti difficili ha “contagiato speranza”

Una gioiosa

Perché il cuore del Cristianesimo & una “ardente speranza’
che orienta, trascina, sostiene, rallegra, colora, regge. Una
speranza che dona senso alle azioni quotidiane. Come dice
bene Giovanni: “Quello che era da principio, quello che noi
abbiamo udito, quello che abbiamo veduto con i nostri oc-
chi, quello che contemplammo e che le nostre mani toccarono
del Verbo della vita - la vita infatti si manifesto, noi labbia-
mo veduta e di cio diamo testimonianza e vi annunciamo la
vita eterna, che era presso il Padre e che si manifesto a noi
- quello che abbiamo veduto e udito, noi lo annunciamo
anche a voi, perché anche voi siate in comunione con noi. E
la nostra comunione é con il Padre e con il Figlio suo, Gest
Cristo. Queste cose vi scriviamo, perché la nostra gioia sia
piena” (1 Gv 1,1-4). Linizio del cristianesimo ¢ innanzitutto
una gioiosa e incontenibile notizia: alcuni uomini e alcune
donne hanno toccato con mano la sorgente della vita, il sen-
so, la bellezza della vita, il suo compimento. Channo comu-
nicato ad altri che sono diventati complici. E, soprattutto,
hanno scoperto che quel gruppo aveva come primi complici
il Padre e il Figlio suo, Gesu Cristo, e lo Spirito Santo. Siamo
complici di Dio. Ed in questo modo troviamo un senso al
nostro cammino e la possibilita di una “gioia piena”

Come fare per essere contagiati e contagiare questa spe-
ranza? Ecco alcuni consigli:
o Tieni questa lettera a portata di mano, in casa. Cosi

ogni tanto torni a meditare qualche pagina.



« Regala questa lettera ai tuoi famigliari, parenti, amici,
colleghi. Una goccia che si moltiplica in dieci, cento goc-
ce, mille gocce.

Appendi in casa la riproduzione dei sette dipinti di
Arcabas. Nell'anno i vari dipinti potranno ricordarti il
cammino, sussurrarti pensieri, ricordarti la bella noti-
zia, sostenere la tua speranza, richiamarti la Presenza del
Risorto accanto a te. Magari qualcuno che passa in casa
tua ti chiedera il significato di questi “strani” dipinti:
sara una bella occasione per provare tu stesso/a a spie-
garli. Puo essere un simpatico strumento per provare a
parlarne anche con le nuove generazioni, dato che si
tratta di una pittura contemporanea. Abbinando, maga-
ri, il dipinto alla canzone (o al cd di V. Capossela) “Con i
tasti che ci abbiamo” e alla canzone di Lazza “Cenere”.
Regala la riproduzione dei sette dipinti ad altri. Le
occasioni non mancano: Natale, compleanno... Puoi
addirittura metterlo in una cornice e diventa un regalo
prezioso.

Il cammino dell'anno ¢ incentrato sul tema della speran-
za. Sara anche il tema del Giubileo del 2025. Per questo
ti suggerisco di continuare o iniziare a tenere in casa la
Candela della Famiglia. Una candela ci ricorda sempre
la lotta fra luce e tenebre. Guardare una candela accesa
nella notte ci rallegra perché ci dimostra che una piccola
candela ha il potere di “fermare le tenebre”. Accendere
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una candela & un atto di fiducia. E come dire: “si puo”.
Si puo fare qualcosa contro la tenebra, contro il male. Si
puo credere alla forza della Presenza del Risorto in casa
tua. Si puo lottare per illuminare qualcuno. Si puo spe-
rare. La candela della famiglia (che benediciamo ogni
anno alla festa della Candelora) ¢ una “candela benedet-
ta” e ci ricorda che il Signore “regge”. La possiamo ac-
cendere nelle sere in cui abbiamo un motivo particolare
per ringraziare e festeggiare; oppure nelle sere faticose,
in cui abbiamo bisogno di aiuto e sostegno. La si puo
accendere alla domenica sera per chiedere al Signore di
accompagnare noi e i nostri cari nella settimana.

o Ti ricordo anche il piatto della Quaresima. Un piatto

con i bastoncini secchi ritirati la sera del mercoledi del-
le ceneri, da bruciare nel fuoco del Sabato Santo. Ci ri-
cordera la voglia di rinascita. Il bisogno di ripartire, di
sbocciare, di tornare a sperare. Il bisogno di avere qual-
cuno che ci “faccia ardere i cuori”. Accanto a questo piat-
to puo trovare posto anche un libro, da leggersi durante
la Quaresima. Una buona occasione per approfondire il
tema della speranza (vd. i consigli in bibliografia).

(Tutti questi materiali li trovi in parrocchia. Oppure in
Diocesi, tutte le mattine, dal lunedi al venerdi, dalle 9
alle 11.30. Via Vescovado 1).



Si PUI
In bicicletta




arissima amica, carissimo amico,

siamo giunti alla conclusione di questa lettera. Ti
lascio, come saluto, il simpatico dipinto di Arcabas
“Langelo in bicicletta” (pag. 90).

Il dipinto ci presenta un angelo che ¢ appena arrivato in
bicicletta. A gran velocita. Ha appena appoggiato il piede
destro per terra. Con le mani sta frenando. Il mantello, i ca-
pelli, le ali stanno ancora svolazzando. Tutto suggerisce ve-
locita, urgenza. Langelo si e precipitato. Ha la bocca aperta
per il fiatone. Ha pedalato con energia. Si ¢ “precipitato”
Proprio come succede ad una persona che ti vuol bene: se
hai bisogno si precipita. Molla tutto, salta in auto e arriva.
Cost il nostro simpatico angioletto. Ha lasciato tutto, ¢ sal-
tato in bici ed ¢ qui. Pare quasi di sentire la voce del Signo-
re che gli dice: “Parti e vai!”, “Vai da Andrea, da France-
sco, da Elena, da Caterina, da Derio... vai di corsa, sbrigati,
pedala!”. Gli angeli, lo sappiamo, ci ricordano la presenza
di Dio stesso. Questo angelo sottolinea due aspetti di tale
Presenza: i colori e il sole. E molto colorato e il suo viso &
un sole. Dio € accanto a noi, prezioso come il sole. Ci illu-
mina, ci fa vivere, ci permette di vedere il mondo colorato.
E sorgente di vita e offre un sapore alla nostra esistenza.

Questo angelo ci ricorda ci6 che ha detto il Signore
nell'Ultima Cena: “Non vi lascero orfani: verro da voi” (Gv
14,18). Non vi lascero orfani! Senza Dio siamo orfani, sia-
mo senza una radice e una meta. Siamo sullorlo di un pre-

Con urgenza

Non vi

lascero
orfani
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La cura
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cipizio, senza speranza. Ma Lui ha promesso di continuare
ad occuparsi di noi, ha promesso di prendersi cura di noi
come un buon padre e una buona madre. Questo angelo
ci ricorda la cura di un buon padre e di una buona madre.
Come la cura di un genitore? Ha tre caratteristiche: & co-
stante, proiettata al futuro, gratuita.

Costante. 1 genitori portano in cuore i figli sempre,
giorno e notte, quando sono in casa e quando sono fuori,
quando sono vicini e quando sono lontani. Questo angelo
ci ricorda che Dio si prende cura di noi in modo costante,
in tutte le situazioni, per tutti i giorni, per sempre.

Proiettata al futuro. 1 genitori pensano costantemente al
futuro dei figli. Da quando li prendono in braccio i primi
giorni. Si chiedono: “Chissa come crescera? Speriamo che
cresca bene, che abbia una vita bella. Speriamo di essere ca-
paci di educarlo bene, di aiutarlo, di accompagnarlo”. E an-
che quando il figlio ¢ grande continuano a pensare al suo
tuturo: “Speriamo che riesca in quel progetto, speriamo che
formi una bella famiglia, speriamo che mantenga la salu-
te...”. Cosi fa Dio. Ci guarda con occhi carichi di speranza.
Ha fiducia in noi e ci apre la strada. Ha sogni su di noi. Sa
che una strada si apre davanti a noi anche quando non la
vediamo pit. Fa il tifo per noi.

Gratuita. I genitori si curano dei figli anche quando i figli
non se lo meritano. Continuano a fare i padri e le madri
anche nei momenti bui dei figli, nei momenti di ribellione



|
| !”.u;

e di rottura. Cosi fa Dio. Si cura di noi a prescindere dal
nostro merito. Si cura gratuitamente di noi. Addirittura
Gesu Cristo ci ha fatto vedere un volto imprevedibile di
Dio: si cura di noi anche quando lo uccidiamo. Il suo amo-
re ¢ certo, incrollabile, esagerato.

Questo angelo ti ricordera la cura di Dio per te. Egli ogni
giorno “si precipita” accanto a te. Con Lui puoi riprendere
il viaggio. Con Lui puoi affrontare la giornata “spedito” in
bicicletta. Anzi con Lui puoi sognare di diventare un ange-
lo per chi ti sta accanto. Un angelo che “contagia speranza”

Buon cammino, buona vita. Di cuore.

Pinerolo, lunedi 28 agosto 2023
S. Agostino

+ Nerro Q4

Vescovo di Pinerolo




o S Si PO

SR 1N Sinodo

AT Indicazioni pastorali
Cerphans e 2023-2024




ntroduco queste brevi indicazioni pastorali con le pa-

role di G. Zanchi: “In effetti noi cristiani siamo di nuo-

vo in strada. Per qualche secolo ci eravamo convinti di

avere fissa dimora in un mondo immutabile. Invece la
storia ci ha rimessi in viaggio. In compagnia di questa uma-
nita irrequieta che con innegabile coraggio continua a cer-
care se stessa (...) Ma in tutto questo mobilitarsi generale il
cammino dei cristiani sembra ancora una volta una fuga.
Come ai tempi di Emmaus (...) Piti che incamminarsi verso
un domani, i cristiani oggi sembrano fuggire dal presente.
Questo tempo sembra metterli profondamente a disagio. Lo
attraversano col sentimento di cattivita che avvilisce chiun-
que si sente prigioniero di qualche situazione imposta dal
destino. Lo capisci dal loro essere costantemente disadattati
nelle cose di questo mondo. Qualcuno ne fa una questione di
testimonianza. Ma si vede ad occhio nudo che si tratta piu
di risentimento che di eroismo. Cosi noi cristiani 0ggi sem-
briamo gente che se ne va per la propria strada, immusoniti
e borbottanti, tentati di continuare a parlare tra di noi con
ossessione di tutto quello che é accaduto, del passato, di que-
sto presente vissuto come una fine, come la perdita di tutto,
di come era bello una volta, del perché non esiste piti quel
mondo, di chi é la colpa della sua fine. Sempre tra di noi,
confermandoci a vicenda sentimenti speculari, senza mai
aprire la finestra dellascolto o alzare lo sguardo verso un
orizzonte pitt ampio (...) Ecco, questo glorioso passato di un
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cristianesimo trionfante, la storia ha finito per crocifiggerlo
(...) Ci troviamo percio immersi in un lutto che ci sembra
impossibile da elaborare. (...) La storia é il modo con cui
Gesti ci parla e si accosta a noi. Senza che noi possiamo rico-
noscerlo. Arriva con passo felpato, anonimo, apparentemen-
te indecifrabile, per non abbandonare mai il cammino (...)
Bisogna restare fraterni commensali del presente, del proprio
tempo, dellumanita di oggi, perché quello é il volto con cui
Gesti sceglie ogni volta per rivolgersi alla nostra inquietudine
(...) Questo tempo che infrange i nostri sogni é capace anche
di aprire i nostri occhi. 1l Signore ci ha sempre parlato cosi.
Non ¢é scomparso. Anche adesso Lui e gia sempre in azione
ogni volta che il criterio del dono alimenta le vicende umane.
Quando lo capiamo, subito si impadronisce di noi una pre-
potente voglia di precipitarci al suo fianco. Tornare la fuori,
in mezzo agli uomini, nel mondo, per le strade, anche quel-
le avvolte nella penombra. E nello stesso tempo, correre dai
nostri fratelli credenti, anche dai piti arrabbiati e inquieti,
quelli che hanno sbarrato le porte per paura, dicendo che
il tempo della testimonianza non é finito con i secoli della
forza, ma ricomincia proprio adesso in questo momento in
cui tutti cercano qualcosa. Percio dobbiamo uscire di casa. 11
Signore é gia la fuori con le maniche tirate su” (“Rimessi in
viaggio” pp. 9-14).

Il cammino sinodale della Chiesa italiana desidera farci
tornare “fraterni commensali del presente”, desidera “farci
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tornare la fuori”, farci “aprire la finestra” ed “alzare lo sguar-
do verso un orizzonte pitt ampio”. In questo anno pastorale
seguiremo soprattutto le indicazioni del cammino sinoda-
le della Chiesa italiana che troviamo nelle “Linee guida per
la fase sapienziale del cammino sinodale delle Chiese in Ita-
lia”, dal titolo: “Si avvicind e camminava con loro”. Licona
guida ¢ il racconto dei discepoli di Emmaus.

Il testo ci invita a lavorare su cinque macro-temi: 1. La
missione secondo lo stile di prossimita; 2. Il linguaggio e la
comunicazione; 3. La formazione alla fede e alla vita; 4. La
sinodalita e la corresponsabilita; 5. Il cambiamento delle
strutture.

Sottolineo alcune priorita per la nostra Diocesi.

1. LO STILE DELLA PROSSIMITA

Nell'ascolto sinodale ci siamo accorti che l'aspetto ne-
gativo piu rimproverato alla Chiesa ¢ la “lontananza™ “La
Chiesa é distante dalla vita reale della gente”; “Le comunita
cristiane sono distanti, chiuse, autocentrate”; “Le Celebra-
zioni sono fredde, astratte, vuote”; “Le omelie sono teoriche,
distanti”; “Cé poca accoglienza”; “Cé poca condivisione con
il cammino delle persone, poco ascolto, poca empatia”; “La
Chiesa ¢ distante dalle tematiche attuali”... Diventa urgen-
te ritrovare un altro stile. Diventa urgente confrontarci
sulla nostra reale capacita di prossimita. Dice il testo: “La

fine della cristianita’ crea unoccasione per il rinnovamento
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dellannuncio e del suo stile. I vasti campi della missione sono

terreni apparentemente duri, ma in realta fertili se coltivati

nello stile della ‘prossimitd’ e non della conquista. La rilevan-
za di una ‘esculturazione’ del cristianesimo attuata anche in

Italia non deve portare alla riattivazione di tentazioni cul-

turalmente colonialiste, ma allelaborazione di nuove forme

di ‘inculturazione’, secondo lo stile della prossimita” (p. 13).
Ecco alcune sottolineature:

« La casa. La casa ¢ il luogo della vita ordinaria. Negli anni,

come Chiesa, abbiamo dimenticato la casa. Tutto si fa in
parrocchia. Eppure la pandemia ci aveva fatto riscoprire,
per necessita, la casa. Perché la casa non ¢ “estranea” al no-
stro cammino di fede, non € un luogo neutro. La casa puo
diventare uno dei luoghi per vivere la fede, per ricaricare
il nostro cammino di credenti. La casa puo diventare uno
stimolo al nostro cammino. Ecco perché tanta insistenza
sul quadro di Arcabas da appendere in casa; la candela del-
la famiglia; il piatto della Quaresima. Un modo per “por-
tare in casa la Chiesa”. Una buona occasione per “esporsi”
con coloro che passano in casa: figli, amici, parenti.
In questa luce vale la pena sottolineare “la benedizione
delle case” Dato il ridotto numero di preti, si possono
trovare forme nuove, affidando questo “gesto di prossi-
mita” ai diaconi oppure creando dei volontari che oftra-
no questo servizio. Un gesto non solo di “ritualita magi-
ca” ma di ascolto e vicinanza.
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In questa luce diventa importante creare, nelle case, pic-
coli gruppi di famiglie, di coppie, di lettura della Parola,
di confronto sulle problematiche attuali.

La comunita parrocchiale. In questo anno dobbiamo
interrogarci sullo stile di prossimita che si vive nelle no-
stre comunita. Faccio alcuni esempi: gli orari degli uffici
parrocchiali (Offrono davvero una reale accoglienza?); gli
orari delle celebrazioni (Sono tarati sugli orari di vita del-
la gente?); le relazioni fra operatori pastorali (Ci sono oc-
casioni per confrontarsi sulle relazioni?); accoglienza nel-
le celebrazioni (Cé qualcuno che cura laccoglienza alla
Messa? Ci sono momenti di condivisione dopo la celebra-
zione?); lo stile delle celebrazioni (Il tono del presidente
é accogliente? Le omelie nascono da un ascolto reale della
vita? Le celebrazioni sono modulate sul tipo di persone
presenti: veglie funebri, funerali, festa patronale?)

Dice il testo: nelle celebrazioni “Sinsiste sull'uso di linguag-
gi lontani dalla sensibilita odierna, su una qualita celebra-
tiva deludente e incapace di favorire la partecipazione e di
tradursi in gesti di vita, sulla difficolta di fare del momento
celebrativo un avvenimento davvero comunitario che uni-
sca la gente e parli alle loro storie. Questo divario tra li-
turgia e vita emerge nitidamente nel momento omiletico”.
Noi tutti, vescovo, preti e diaconi, dovremo lavorare lungo
questo anno per aiutarci a migliorare le nostre celebrazio-
ni. Saremo aiutati dalla proposta regionale di formazione.
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 Prossimita alla societa. La Chiesa (parrocchie, gruppi,

movimenti e associazioni) deve lavorare soprattutto per
sostenere la vita della gente che vive “la fuori”, in un con-
testo plurale. Lattivita pastorale non deve tirar fuori dal
mondo, ma abilitare a vivere nel mondo. Deve appassio-
nare alla vita ordinaria, appassionare a vivere nel nego-
zio, in fabbrica, a scuola, nellospedale, nellamministra-
zione, in ufficio, in casa. Dobbiamo chiederci quanto le
nostre celebrazioni, i nostri incontri, le nostre catechesi
siano capaci di offrire questo servizio.

Prossimita alle tematiche urgenti. Il testo sottolinea al-
cune tematiche che dobbiamo frequentare non solo in
alcune occasioni eccezionali, ma nella nostra pastorale
ordinaria: “La costruzione della pace, la cura dellambien-
te, il dialogo tra le culture e le religioni, 'inclusione dei
poveri, degli anziani, delle persone ammalate o con disa-
bilita” (p. 13)

Esperti in prossimita. In questa societa plurale, dove
abitano diverse culture e diverse religioni, dove quoti-
dianamente ci confrontiamo con infiniti punti di vista,
noi credenti dobbiamo allenarci a diventare costruttori
di una cultura dell'incontro. Per questo dobbiamo alle-
narci a vivere I'incontro, dobbiamo sottolineare tale di-
mensione all'interno delle nostre comunita, dobbiamo
formarci a pensare e ad agire in modo accogliente. Dob-
biamo diventare esperti in prossimita.
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o Alcune attenzioni particolari di prossimita. Nella pa-
storale ordinaria abbiamo gia alcune occasioni di pros-
simita con persone che non sono “del giro™ i genitori dei
ragazzi dell'iniziazione; i genitori che chiedono il batte-
simo; i fidanzati; le veglie funebri; i funerali; la messa
di mezzanotte a Natale.... Sono tutte occasioni dove la
maggioranza non ¢ “del giro”. Dobbiamo lavorare per es-
sere davvero accoglienti e propositivi in tali occasioni.
Prossimi.

« Prossimita e collaborazione. Viviamo in una societa
plurale, costituita da molti soggetti. Come comunita ec-
clesiali dobbiamo imparare a collaborare, a lavorare in
rete.

« Preparare Pomelia con i laici. E importante preparare,
almeno alcune volte, lomelia con i laici. Il confronto pa-
cato e costruttivo ajuta ad imparare un linguaggio con-
creto, vitale. Allena all'ascolto. Allena alla prossimita sia
nel gruppo di preparazione che nel momento della cele-
brazione.

+ “La stazione di posta”. La piu urgente prossimita ¢
quella con i poveri. Come Diocesi abbiamo acquistato
la “Ex caserma dei carabinieri”. In questo anno proce-
diamo con i lavori di ristrutturazione. In collaborazione
con CISS, Unione Montana Val Chisone e Germanasca e
Amministrazione del Comune di Pinerolo abbiamo ac-
cesso al PNRR. Ci sara un contributo importante dellot-
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to per mille della Chiesa Cattolica. Per la Diocesi ¢ un
serio e cospicuo impegno. Lobiettivo ¢ creare un luogo
di prossimita, di servizi essenziali: mensa, docce, lavan-
deria, dormitorio maschile, dormitorio femminile. Sara
un luogo di condivisione per le comunita del territorio.

2. LINGUAGGIO E COMUNICAZIONE
Dice il testo: “Il punto non é trovare linguaggi piti efficaci,

ma entrare in nuovi paradigmi. La comunicazione, infatti,

per essere credibile, ha bisogno di attingere alla vita coeren-
temente vissuta di chi si esprime attraverso di essa. Occorre
tornare a frequentare il cortile del comune contesto cultu-
rale, non piu esclusivamente dominato da una visione reli-
giosa della vita, ma pur sempre luogo delle grandi questioni
dell'uomo che attendono risposta. La Chiesa, per quanto cu-
stode del tesoro della Rivelazione, é parte di questa umanita
che ricerca continuamente Cristo, che é via, veritd e vita”

(pp. 14-15).

« La fraternita culturale. Ogni uomo e ogni donna ¢ mio
fratello e mia sorella. Il suo modo di pensare e di agi-
re, il suo punto di vista, il suo modo di interpretare la
vita mi interessano, mi questionano, mi arricchiscono.
Non sono mai estranei. Sono reali compagni di strada
con cui condividere il cammino. Devo imparare la loro
lingua, comprendere le loro ragioni, rispondere alle loro
domande. Come ha fatto Cristo con i discepoli di Em-

105




maus. Li ha ascoltati, ha preso sul serio la loro tristezza,
ha messo in conto le loro domande. Stando in strada con
loro. “Non é solo il fascino personale del predicatore a scal-
dare il cuore e nemmeno solo la bellezza degli argomenti
- due aspetti comunque importanti — ma é soprattutto il
fatto che Gesu predica ‘lungo la via, facendo strada con
loro. Hanno avvertito che quella parola non é pronunciata
da una cattedra, ma sulla strada, camminando insieme.
La parola che scalda, anche quando il predicatore é fer-
mo sul pulpito — come nella Celebrazione eucaristica - é
una parola itinerante, che nasce dalla condivisione di un
cammino” (p. 7). “Si sente il bisogno di un nuovo discorso
cristiano che si lasci sollecitare, in una vera fraternita cul-
turale, dal contesto contemporaneo” (p. 15).

E un lavoro difficile ed entusiasmante. Aperto con fidu-
cia al futuro e alle nuove generazioni.

I giovani. I temi della prossimita, della fraternita cultu-
rale, del futuro sono la chiave per ritrovare un dialogo
con i giovani. La Chiesa ¢ lontana soprattutto da loro.
Non sono loro ad essere lontani da noi; siamo noi lonta-
ni da loro. Questo fatto deve questionare il nostro stile,
il nostro linguaggio, i nostri giudizi. Questo fatto deve
aiutarci a tornare a fare strada con loro, la dove sono.
Perché Cristo ¢ gia la, con loro. Prima di noi.

La pieta popolare. Spesso siamo lontani anche dalla
pieta popolare. Una pieta legata alle emozioni, al corpo,
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alla sofferenza, alla festa, alle relazioni, alle stagioni, ai
sentimenti. Per anni abbiamo privilegiato una fede lega-
ta alla ragione, alla dottrina, ai comandi, alla verita. Una
fede astratta, asettica, rigida, senza carne, senza gioia.
Certo non tutto € buono nella pieta popolare, ma da essa
dobbiamo imparare. Soprattutto frequentandola. E, ma-
gari, creando celebrazioni legate al corpo, ai ritmi della
vita, alle stagioni, alla concretezza dellesistenza: bene-
dizioni degli zainetti all'inizio della scuola; celebrazioni
in occasione della festa del papa e della mamma, della
festa degli innamorati, della festa dei nonni; celebrazioni
nel cambio di stagione; celebrazione di ringraziamento;
benedizioni del lavoro...

3. SINODALITA E CORRESPONSABILITA

“Un leitmotiv delle consultazioni é stato quello di rendere

permanente lo stile sinodale, cercando forme reali che diano
concretezza alla comune dignita battesimale e favoriscano
una vera corresponsabilita ecclesiale” (p. 18).

Responsabili di ambiti. In questi anni stiamo lavoran-
do per creare i responsabili di ambiti. Sono persone che
“fanno girare” i vari ambiti della pastorale (Catechesi,
Liturgia, Carita...) ed insieme formano unéquipe capa-
ce di guidare le comunita parrocchiali.

Il ruolo delle donne. “E urgente un riconoscimento reale
del senso e del ruolo delle donne all'interno della Chiesa,
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gia preponderante di fatto, ma spesso immerso in quella
ufficiosita che non consente un vero apprezzamento della
sua dignita ministeriale”.

« Iconsigli di partecipazione. Il cammino sinodale ci sti-
mola a migliorare nella condivisione della responsabili-
ta. Il primo luogo dove si esercita tale condivisione sono
i consigli di partecipazione. In questo anno dobbiamo
seriamente confrontarci per trovare modalita nuove per
esercitare tale corresponsabilita. Il testo si spinge addi-
rittura a dire: “Si chiede un ripensamento a livello cano-
nico della distinzione - attualmente troppo marcata - tra
piano consultivo e piano deliberativo” (p.19).

4. IL CAMBIAMENTO DELLE STRUTTURE

Come previsto dal cammino degli anni precedenti,
questanno dobbiamo studiare una revisione delle strutture
materiali, amministrative e pastorali.

5. UN PROGETTO INNOVATIVO

Ringrazio di vero cuore tutti voi per tutto cio che fate per
questa nostra amata Chiesa di Pinerolo. Ringrazio le co-
munita parrocchiali, i gruppi, i movimenti, le associazioni,
i preti, i diaconi, i religiosi, le religiose, gli operatori pasto-
rali, i volontari, tutti coloro che in vario modo collaborano
con la Chiesa. Anche questanno cammineremo insieme,
con sogni e delusioni, con tentativi ed errori. Insieme al
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Risorto che cammina con noi, sorretti ed illuminati dal suo
Spirito, faremo un nuovo pezzo di strada. Con queste pa-
gine, in comunione con il cammino sinodale della Chiesa
italiana, ho offerto alcuni stimoli. Come sempre, nelle mie
proposte, non chiedo mille cose. So che ciascuno e ciascu-
na di voi fara tutto il possibile. Ma con convinzione (oltre
ai suggerimenti scritti nella lettera “Si puo”) una cosa la
chiedo: un progetto innovativo. Mi piacerebbe che ogni
realta ecclesiale provasse ad elaborare un progetto innova-
tivo su uno dei cinque temi proposti dalle linee guida. An-
che una cosa piccola, ma che sia nuova e creativa. Elabora-
re un piccolo progetto costringe ad essere sinodali: occorre
confrontarsi, proporre idee, creare, scegliere, mettersi in
gioco. Proviamoci!

Buon cammino pastorale. Nello spirito sinodale, in co-
munione con la Chiesa italiana, con i fratelli e le sorelle
delle altre confessioni cristiane, con i fedeli delle altre re-
ligioni e con tutti gli uomini e le donne del nostro territo-
rio. Buon cammino verso il Giubileo del 2025 dedicato alla
speranza.

Ci guida Gesu Cristo, il Risorto, che cammina sempre
accanto a noi e ci precede.
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