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Carissima amica, 
carissimo amico,

mi fa piacere fare un pezzo 
di strada con te. 

Magari ci conosciamo, 
magari no. Come stai? 

Forse stai passando 
un periodo sereno 

oppure un periodo burrascoso. 
Io mi permetto di camminarti 

accanto per un momento, 
mentre leggi queste righe. 

Mi piacerebbe poter essere 
un buon 

COMPAGNO DI VIAGGIO, 
capace di condividere con te 

qualche brandello della mia vita. 
Capace di ascoltarti 

e offrirti parole che ti aiutino
 a guardare con fiducia al futuro. 



Giorno
dopo

giorno
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iamo tutti in cammino. La vita stessa è un cammino: 
si nasce bimbi, si cresce, si diventa ragazzi, giovani, 
adulti, anziani. S’inizia a gattonare, si muovono i pri-
mi passi, si impara a camminare, si arriva a fare le sca-

le e correre. Prima si emettono suoni, poi qualche parola, 
poi frasi e discorsi. Dopo varie cadute s’impara ad andare 
in bici. Piano piano si diventa abili con coltello e forchet-
ta. S’impara a leggere, prima stentatamente e poi in modo 
sempre più spedito. Con fatica iniziamo a mettere in conto 
gli altri: prima ci sentiamo al centro del mondo, padroni 
assoluti di ogni cosa; poi impariamo a condividere, a rela-
zionarci, a costruire amicizie. La vita è un cammino di sco-
perta. A volte ha brusche frenate, salite impervie. In ogni 
periodo continuiamo a camminare. Viviamo cercando di 
andare da qualche parte: negli affetti, nel lavoro, nel tempo 
libero, nei momenti di dolore, nelle responsabilità. Pensa al 
cammino delle relazioni! Coppie che camminano insieme 
per decine di anni: gli inizi carichi di passione e di sogno, 
la nascita dei figli, tempi di grande armonia che si alter-
nano a tempi di discussioni e distanza, progetti, delusioni, 
ripartenze. Pensa al lavoro! Quanti programmi, scadenze, 
urgenze. Spesso l’agenda pressante ritma il nostro cammi-
no: produrre, consegnare, raggiungere i risultati, stare nel 
budget, migliorare le prestazioni, rispettare il calendario.  
Pensa ai momenti di dolore! A volte sembra che il cammi-
no diventi impossibile: una malattia grave ti blocca a letto, 

un lutto ti toglie la voglia di camminare, un’ingiustizia ti 
azzera le motivazioni, una delusione ti svuota dentro. Di-
ventati adulti si deve anche pensare al cammino di altri: 
genitori che ogni giorno portano in cuore il futuro dei figli; 
insegnanti che accompagnano le nuove generazioni verso 
il domani; amministratori e politici che accompagnano la 
società intera; datori di lavoro che si curano dello stipen-
dio dei dipendenti. In realtà già ogni singola giornata è un 
cammino per andare da qualche parte! Ci alziamo con vari 
progetti e cerchiamo, minuto dopo minuto, di fare qualche 
passo: la spesa per avere da mangiare, le urgenze lavorati-
ve, i contrattempi da affrontare per risolvere vari proble-
mi, incontri, discussioni, scelte, momenti di riposo, pause 
caffè, straordinari, momenti di stress, momenti di rabbia, 
momenti di noia, soddisfazioni, successi, mete raggiunte. 
Arrivati a sera guardiamo al cammino fatto: a volte sia-
mo soddisfatti, altre volte ci prende il senso di inutilità e di 
tempo sprecato; ci accorgiamo degli sbagli e delle sorprese; 
andiamo a letto proiettati sul cammino del giorno dopo. 

Siamo tutti in cammino. A 10 come a 90 anni. In ogni 
tempo siamo in cammino per cercare di migliorare il ca-
rattere, di risolvere un problema di salute, di rimettere in 
piedi una relazione, di superare una ferita, di ritrovare il 
gusto della vita, di reggere ad una crisi, di ritrovare il senso 
del nostro stare al mondo. A volte qualche “buon angelo” ci 
aiuta, ci consola, ci rianima. Altre volte siamo noi ad aiuta-

S Siamo in 
cammino

Un cammino 
di scoperta

Un cammino 
quotidiano



98

re i compagni di viaggio. A volte ci sentiamo soli, persi, im-
pauriti. Altre volte siamo lanciati a mille, pieni di progetti, 
trascinati dalla speranza. A tratti pessimisti, a tratti otti-
misti. A tratti accompagnati, a tratti abbandonati, a tratti 
“bidonati”. Alcuni giorni ci sentiamo sicuri, pieni di certez-
ze; altri giorni “perdiamo il sentiero”, ci sentiamo smarriti, 
incerti, denudati, senza difese. A tentoni cerchiamo qual-
che traccia. Vacilliamo. Iniziamo a “rimpiangere” il tempo 
passato, con poca fiducia nel futuro. Certe crisi ci disegna-
no il futuro come una minaccia più che una promessa. Poi 
ripartiamo e, a volte, ci stupiamo di aver superato le crisi. 
Ripartiamo. Siamo in cammino. E ne siamo consapevoli. 
Anche i gatti e i cani, anche i caprioli e le formiche sono 
in cammino: nascono, crescono, si moltiplicano, cercano 
cibo. Ma non ne sono consapevoli. Lo fanno e basta. Noi, 
invece, ne siamo consapevoli e dobbiamo sempre scegliere. 
Ogni atto è una scelta. Possiamo scegliere come “cammina-
re”, addirittura possiamo scegliere dove andare. Possiamo e 
“dobbiamo” scegliere. Quasi nulla avviene “in automatico”. 
Già al mattino facciamo varie scelte: l’ora della sveglia, il 
tipo di colazione, quale camicia indossare, a che ora uscire 
di casa.  La vita è un cammino da scegliere. Non va da sé, 
dobbiamo scegliere come stare al mondo. Abbiamo un am-
pio ventaglio di possibilità. E di responsabilità, verso noi 
e verso gli altri. Ogni scelta incide sugli altri. Ogni scelta 
è affascinante perché fa toccare con mano l’ebbrezza del-

la libertà. E ogni scelta è una fatica, a volte addirittura un 
tormento. 

Siamo in cammino. E conosciamo in anticipo la conclu-
sione: la morte. Spesso ne intuiamo la presenza: quando 
il vuoto inonda l’anima, quando un fallimento distrugge 
un sogno o un lutto spezza un affetto. Crolla la voglia di 
guardare avanti, la voglia di sognare, la voglia di lottare. 
Emerge una voce maledetta che ti dice: “Non ne vale la 
pena!”. Senti il ghigno beffardo del male. E capisci che sce-
gliere significa continuare a credere alla vita, a dar credito 
alla vita. A dire, in concreto questa splendida preghiera di 
P.A Sequeri: “Signore, io sono fermamente e profondamente 
persuaso di non essere all’altezza della fatica, del coraggio e 
della tenacia che la lotta contro il male mi chiede, in tutte 
le sue forme. Ma so che è giusto farlo, è bene per me farlo, 
desidero con tutte le mie forze di riuscire a farlo. So che non 
ne sono all’altezza, ma lo desidero con tutte le mie forze: e 
non mi arrendo. Ecco perché ho bisogno di Te: non semplice-
mente perché ho fatto del male e adesso ho paura, né perché 
sono malato, e pure ne ho timore. Ma perché, pur essendo 
colpevole e pieno di paura, io desidero lottare contro il male: 
non desidero lasciargli il vantaggio dell’iniziativa, non voglio 
accondiscendere al suo intento di rendere vano ogni affetto, 
ogni tenerezza, ogni giustizia cercata, ogni benedizione ri-
cevuta. Per pura fiducia nella tua Parola, io intendo privare 
l’esperienza maligna del vivere della soddisfazione di poter 
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dire (attraverso la bocca di molti che vivono con me): ‘Ho 
persuaso anche questo essere umano che la vita, in realtà, è 
miserabile cosa, indegna di essere vissuta; e che meglio sareb-
be stato, almeno, strapparle con forza e ad ogni costo i pochi 
beni che essa riserva: anche prevaricando su ogni innocenza 
e violando ogni presunta dignità dell’esistere, propria o al-
trui’. Io credo invece fermamente che la vita meriti di essere 
vissuta come una benedizione: non mi rammarico di avervi 
creduto, ma solo di non averlo fatto come era giusto. Non mi 
pento di aver voluto bene: neppure quando mi sono preso 
cura di uomini e donne che ora mi sono nemici. Né di aver 
stabilito legami che ora si indeboliscono con persone che non 
avrei mai voluto lasciare. Né di aver cercato cose buone per 
me e per gli altri, anche senza trovarle. Non sono mortificato 
dagli slanci della mia fede e della mia speranza: ma semmai 
dalla facilità della mia rassegnazione e della mia mediocri-
tà. Non è della mia debolezza che mi dispiaccio: è del facile 
affetto che nutro per essa, quando mi compiaccio di ritenerla 
un titolo di credito per la mia presunzione di essere umile”.

Vivere è un cammino affascinante e serio. Un cammino 
che ci è affidato. Non tutto dipende da noi. Ma nulla avvie-
ne senza la nostra presa di posizione. Non siamo spetta-
tori, ma protagonisti. Non siamo burattini manovrati, ma 
piloti. Non siamo condannati, ma invitati. Spesso ci sentia-
mo piccoli di fronte a questo compito. Piccoli di fronte alle 
scelte, piccoli di fronte ai contrattempi, piccoli di fronte al 

male, piccoli di fronte al futuro, piccoli di fronte al potere 
delle morte. Piccoli e bisognosi. Piccoli e limitati. Eppure 
dentro l’anima siamo animati dal desiderio. Desideriamo 
un mondo migliore, un domani migliore per noi e per gli 
altri. Desideriamo essere felici, vedere cose belle, costruire 
giustizia, amare ed essere amati, portare a compimento i 
progetti. Desideriamo fare della nostra vita un capolavoro.  
Siamo piccoli, ma con grandi desideri. Da adolescenti que-
sti due aspetti lottavano quotidianamente in noi. Un mo-
mento eravamo euforici, ci sembrava di spaccare il mondo. 
Subito dopo eravamo a terra, impotenti e arrabbiati. Un 
po’ eroi e un po’ vittime. A tratti tutto ci sembrava colorato, 
a tratti tutto grigio. Diventati adulti abbiamo imparato a 
“gestire” meglio questo combattimento. Abbiamo toccato 
con mano la nostra piccolezza, continuando a tener vivi 
i desideri e la fiducia nella vita. Proprio questo dovrebbe 
essere la persona adulto: uno che ha toccato con mano i 
limiti della vita, ma ci crede ancora. Uno che ha toccato 
con mano i limiti, ma continua ad aver fiducia nella vita, a 
crederci, a desiderarla. E continua a cercare di migliorarla 
per sè e per le future generazioni.

Dunque la vita è un cammino per diventare adulti. Un 
cammino per aprire gli occhi ogni giorno e trovare qual-
cosa di “degno”, di bello. Un cammino per riuscire a dire: 
“Merita stare al mondo”, “Ne vale la pena”. Non adulti che 
vivono di rimpianti, né adulti che tirano i remi in barca e 

Non 
burattini, 
ma piloti Merita stare 

al mondo
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diventano cinici, né adulti invidiosi dei giovani. Abbiamo 
bisogno, forse oggi più che mai, di adulti fiduciosi, pieni di 
buone ragioni per alzarsi al mattino. Pieni di buone ragio-
ni per contagiare fiducia nei giovani, per appassionare alla 
vita e al futuro. Adulti consapevoli dei propri limiti e dei 
propri errori, ma ancora in cammino con fiducia e corag-
gio. Il cristianesimo serve proprio a questo. Per aiutarci a 
diventare adulti. 

CENERE
Quest’anno sono stato colpito da una canzone di Lazza: 

“Cenere”. Il cantante racconta la fine di una storia d’amore. 
Dopo aver sognato, progettato, amato si trova con in mano 
soltanto una “manciata di cenere”. Una sensazione che pro-
viamo spesso nella vita. Capita di fronte ad un lutto: resta 
una manciata di cenere. Capita di fronte alla fine di un’a-
micizia: resta una manciata di cenere. Capita di fronte ad 
un fallimento lavorativo: resta una manciata di cenere. Ma 
la canzone non finisce lì. Continua e dice: “Rinasceremo 
insieme dalla cenere”. Lazza guarda avanti con fiducia e de-
sidera ripartire, rinascere. È il desiderio più vero che abita 
il nostro cuore, ma anche il più difficile da realizzare. È 
difficile ripartire dopo un fallimento, un lutto, una delusio-
ne. È difficile tornare a credere alla vita. È proprio questa 
l’esperienza dei discepoli di Emmaus narrata nel Vangelo 
di Luca. Si trovavano con in mano una manciata di cene-

re: è morto un amico caro, anzi è morto il loro Maestro, 
con il quale avevano sperato. Ora camminano tristi e sfi-
duciati. Faticano a ripartire. Il Signore Risorto si accosta e 
“fa ardere” il loro cuore, cioè rigenera in loro la voglia di 
vivere, di ripartire. E durante la cena di quel giorno rivela 
loro la sua incredibile capacità di “far rinascere” addirittu-
ra di fronte alla morte. Rigenera in loro la Speranza, fino 
al compimento. Ecco una bella sintesi del cristianesimo. Il 
cristiano è colui che sa di avere accanto, sul cammino, il 
Signore Risorto che lavora per “far ardere il cuore”, cioè per 
far riprendere la voglia di camminare, anche dopo le peg-
giori “batoste”. E rivela una notizia incredibile, imprevedi-
bile: non camminiamo verso la morte, ma verso la festa. 
La morte non è l’ultima parola. Non andiamo verso la sfi-
gurazione, ma verso la trasfigurazione. Si sfonda il “muro” 
e si apre una prospettiva infinita. Merita camminare. C’è 
un fine, non una fine. C’è una cima panoramica, non un 
infinito burrone.

IL GIOCO DELLE CARTE
Tutti conosciamo il gioco delle carte. Ad ogni giro si dan-

no le carte. Ed arriva il momento intenso in cui “tiri su le 
carte”. Le guardi con attenzione e attesa. A volte resti delu-
so: sono brutte, troppo basse. Altre volte le guardi con gli 
occhi che sorridono: sono belle, alte. Poi si gioca. Chi vin-
ce? Certamente chi ha le carte buone è molto avvantaggia-
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to. Ma un buon giocatore sa far punti anche con carte bas-
se. Ovviamente la partita si fa difficile quando per più volte 
ti arrivano carte brutte. Dopo un po’ ti scoraggi e ti passa 
la voglia di giocare. La vita funziona come una partita di 
carte. Ogni giorno arrivano svariate carte. A volte belle: c’è 
il sole, vai a fare una passeggiata in montagna, ti accompa-
gnano persone care, alla sera ti fermi con loro a mangiare 
una pizza. Ottime carte: sole, montagna, amici, pizza. Altre 
volte arrivano brutte carte: ti svegli con mal di testa, appe-
na giunto al lavoro trovi un problema difficile da risolvere, 
i colleghi si defilano, si rompe la caldaia del riscaldamento, 
alla sera al parcheggio trovi l’auto rigata. Brutte carte: mal 
di testa, contrattempi, colleghi poco collaborativi, auto ri-
gata. Diventa difficile giocare con queste carte. Se poi le 
brutte carte arrivano anche il giorno successivo e anche la 
settimana successiva ti passa la voglia di giocare, di lottare. 
In più, nella partita della vita, un giorno arriva la peggiore 
delle carte, la carta della morte. Prima arriva al tuo com-
pagno di gioco e diventa difficile continuare a giocare. Lo 
sa chi ha perso un familiare, un amico, una persona cara. È 
difficile riprendere il gioco, riprendere con passione la vita 
di tutti i giorni. Poi quella brutta carta arriverà a te. Lì fini-
sce il gioco. In questa luce possiamo riprendere il racconto 
di Emmaus. Due amici camminavano tristi. Negli ultimi 
giorni avevano ricevuto carte bruttissime. Era morto un 
loro amico. Un leader in cui avevano sperato, su cui ave-

vano giocato tre anni di vita. Con queste carte faticano a 
giocare. Anzi smettono di giocare, voltano le spalle a Geru-
salemme e ritornano alla vita di prima. Avevano sognato, 
tutto è crollato, ritornano alla vita di prima. Smettono il 
gioco avvincente della speranza. La prendono “più bassa”. 
Tornano indietro. Un tale si avvicina, cammina con loro 
e “fa ardere i loro cuori”, cioè accende in loro la voglia di 
“tornare a giocare”. Di più. Durante la cena rivela una cosa 
incredibile e meravigliosa: Lui sa giocare anche con la car-
ta della morte e vince. Ecco la fede cristiana. Il cristiano 
sa di avere un ottimo compagno di gioco che lavora per 
mantenere viva la voglia di giocare, anche con carte basse. 
E, soprattutto, quando arriverà l’ultima carta, giocherà Lui 
e vincerà. 

Si può 
giocare
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o citato il racconto dei discepoli di Emmaus. È appena 
successa una tragedia. Un uomo innocente di nome 
Gesù è stato ingiustamente condannato a morte. Nella 
sua vita aveva portato una ventata di speranza. Alcuni 

discepoli lo avevano seguito, affascinati dalle sue parole, 
colpiti dai suoi miracoli, guidati dalla sua autorevolezza, 
avvolti dalla sua capacità di dedizione. Avevano intravi-
sto un inviato di Dio, forse il Messia. In ogni caso con Lui 
avevano iniziato a sognare, a desiderare un mondo nuovo, 
fatto di giustizia, pace, mansuetudine, mitezza, autenticità. 
Un mondo più umano, perché secondo il sogno di Dio. 
Avevano lasciato tutto e lo avevano seguito. Si aspettavano 
da un momento all’altro un profondo cambiamento. Qual-
cuno attendeva un rivolgimento politico, altri un cambia-
mento nelle istituzioni, altri un cambiamento dei cuori. In 
ogni caso per loro un mondo nuovo stava germogliando. 
Ed invece tutti i sogni sono crollati. È arrivata la morte. 
La fine. Così due di loro voltano le spalle ai sogni e tor-
nano indietro. Lasciano Gerusalemme, città simbolo per 
ogni ebreo, tappa finale del cammino con Gesù, luogo 
dove alcuni speravano nella svolta. Lasciano Gerusalem-
me e “tornano indietro”. Speravano in una “liberazione” e 
sono rimasti delusi. Guardavano con fiducia e trepidazione 
il futuro. Ora “tornano indietro”, tornano alla vita di prima. 
Sconfitti. Possiamo immaginarci le “passioni tristi” che 
agitano il loro cuore: impotenza, delusione, rabbia, rim-

pianto, dolore, senso di vuoto. Sono in cammino, ma senza 
convinzione e senza prospettive. Sopravvivono sfiduciati. 

GLI “ACCESI”
Questo racconto mi sta molto caro. Torno spesso a leg-

gerlo. Perché non è una parabola, né un racconto di mi-
racoli, né un discorso di Gesù. Questo brano descrive ciò 
che avviene oggi. Infatti ad un certo punto Gesù si accosta 
ai due e cammina con loro, li ascolta, li interroga, scalda il 
loro cuore, li “riaccende alla vita”. Ecco il cuore del cristia-
nesimo. Il Risorto è vivo adesso, qui, cammina con noi e 
ci “riaccende alla vita”. Il cristianesimo non è una dottrina, 
ma una Presenza. Noi credenti siamo fragili e fallibili come 
tutti; siamo in cammino come tutti; a volte siamo stanchi e 
provati come tutti. Ma abbiamo una fortuna colossale: Lui, 
il Risorto, cammina con noi e non si stanca di “riaccender-
ci”. Spesso noi cristiani siamo considerati un po’ fuori dal 
tempo, ingenui, astratti. Come sarebbe bello se di noi si 
dicesse: sono gli “accesi”. Spesso siamo considerati rigidi, 
ideologici, conservatori. Come sarebbe bello se di noi si 
dicesse: sono gli “accesi”. Spesso siamo considerati poco vi-
tali, poco immersi nella storia, ritualisti, avvolti d’incenso 
e di fumo. Come sarebbe bello se di noi si dicesse: sono “gli 
accesi”. Il Signore che cammina accanto a noi lavora notte 
e giorno per riaccenderci alla vita: ci aiuta a guardare con 
fiducia al futuro, a ripartire dopo ogni delusione, a ripren-
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dere il cammino dopo ogni sbaglio, a mantenere aperto 
l’orizzonte. Lavora per aiutarci a credere in “Cieli nuovi e 
terra nuova” (Apocalisse 21). Lavora per renderci capaci di 
contagiare di speranza i compagni di viaggio. 

OLTRE LE PASSIONI TRISTI
Da parecchi anni sentiamo parlare di crisi: la crisi finan-

ziaria, la crisi economica, la crisi della pandemia, la crisi 
dei prezzi a causa della guerra, la crisi climatica. Ogni crisi 
è uno schiaffo alla nostra fiducia. Come quando si cammi-
na in montagna. Parti con entusiasmo. Poi magari il tempo 
cambia e inizia a piovere. Scende la nebbia, fatichi a vedere 
il sentiero. Arriva una salita particolarmente difficile. Sale 
il vento gelido. Sei tentato di rinunciare. Continui solo se 
hai forti motivazioni, se hai una radicale passione per la 
cima.  La vita funziona allo stesso modo. Combatti, superi 
una crisi, una seconda… Dopo un po’ le forze vengono a 
mancare. Diventa difficile mantenere accesa la speranza. 
Calano le motivazioni. Lo esprimeva molto bene un libro 
di qualche anno fa (“L’epoca delle passioni tristi”). Guar-
dando alla nostra epoca diceva: dentro le varie crisi c’è, al 
fondo, una crisi comune, una crisi di futuro. Siamo tutti su 
una barca, remiamo con forza, anche quando arriva la tem-
pesta (la crisi), ma sappiamo che non esiste un porto dove 
andare. In questa situazione proviamo un profondo senso 
di inutilità e di impotenza, di vuoto e di rabbia. Remiamo 

per non andare da nessuna parte. Corriamo per non an-
dare da nessuna parte. Ecco le nostre “passioni tristi”. Ci 
sembra di essere “derubati del futuro”. Che bello sapere, in 
questa situazione, che il Signore sta camminando con coi 
e lavora per aprire i nostri occhi e scaldare il nostro cuore. 

Come potete vedere questo racconto è davvero interes-
sante. Parla di noi. Di noi oggi. E allora vi propongo di 
leggerlo con gli occhi di un bravo pittore contemporaneo 
(Arcabas). Con sette dipinti ha narrato l’incontro dei di-
scepoli di Emmaus. Li guardiamo insieme. Tenendo pre-
sente il nostro cammino.

Calano le 
motivazioni

Con Arcabas
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l primo dipinto (pag. 22) descrive l’incontro. I due disce-
poli, vestiti con abiti contemporanei, sono in cammino. 
Quello a sinistra è pensoso. Con la mano indica la testa. 
L’altro, a destra, è agitato, in movimento. Con le mani in-

dica il cuore. Il primo ha le scarpe, il secondo è scalzo. Il pri-
mo ha gli occhi chiusi, il secondo gli occhi spalancati, spa-
ventati, arrossati di pianto. Camminano e si parlano. Il primo 
è un tipo razionale, il secondo un passionale. Il primo più 
introverso, l’altro più estroverso. Discutono tra loro della tra-
gedia appena successa. Il primo si fa mille domande: “Perché? 
Perché proprio a noi? Che senso ha tutto questo male? Che sen-
so ha la vita di fronte a tanto dolore? Forse abbiamo sbagliato? 
Cosa possiamo fare adesso? Dov’è finito il nostro Dio? Che cosa 
fa? Perché è rimasto muto e inattivo di fronte alla croce? Perché 
i malvagi alla fine vincono sempre?”. Il secondo lascia venir 
fuori le sue emozioni: piange, si arrabbia, si deprime, si la-
menta, brontola, impreca, accusa. Sono le nostre reazioni alle 
tragedie. Ci facciamo mille domande e ci sfoghiamo. I due 
discepoli esprimono bene la testa e il cuore, il pensiero e le 
passioni. Il pensiero è la nostra forza: misuriamo, argomen-
tiamo, costruiamo teorie per spiegare il mondo e la vita. Af-
frontiamo le domande più spinose, elaboriamo risposte, de-
scriviamo valori, mete, obiettivi. Con il pensiero descriviamo 
e trasformiamo il mondo. Ci sentiamo forti nelle nostre cer-
tezze, ben difesi dai nostri concetti, dai prodotti della nostra 
tecnica. Al sicuro dentro le nostre “scarpe”. Ma a volte andia-

mo in crisi: contrattempi, malattie, ingiustizie, tragedie man-
dano in tilt i nostri “castelli di sabbia”. Ci sentiamo nudi, indi-
fesi, incerti. Come il discepolo di sinistra: pensa, ma ha gli 
occhi chiusi. Il suo pensiero non riesce più a “spiegargli” la 
vita. Si inceppa, rallenta, si rassegna. Accanto al pensiero ab-
biamo il cuore: emozioni, sentimenti, passioni. Sono l’altra 
nostra forza. Ci spingono, ci fanno sognare, sobbalzare, inna-
morare, stupire. Ci aiutano a stringere i denti, reggere, non 
demordere, giocarci, esporci oltre ogni calcolo, affidarci. Ci 
aiutano a fiutare l’aria, intuire, evocare, desiderare. Sono un 
vero motore. Eppure, a volte, anche il cuore s’inaridisce. Cer-
te ferite lo “spengono”, certe tragedie lo congelano. A volte, 
nella vita, il pensiero non ha più strade da indicarci e il cuore 
non ha più forze per farci camminare. In certe situazioni le 
“scarpe” (le certezze, la tecnologia, la medicina, l’economia) 
non ci aiutano più a camminare. E la nostra capacità di stare 
a sentire, di percepire con ogni senso (i piedi nudi) non ci 
suggerisce più nulla. Siamo “tanto”, eppure “non siamo abba-
stanza”. Di fronte al cammino siamo sempre viandanti picco-
li, incerti, fragili, vulnerabili. Meravigliosi e limitati. È 
meraviglioso essere umani. Non vogliamo essere “altro”, 
eppure, di tanto in tanto, avremmo bisogno di “altro”. Per 
essere all’altezza dei nostri sogni, per non smettere di sognare, 
di desiderare, di amare, di costruire. In cuore abbiamo un 
desiderio di giustizia che supera le nostre forze e i nostri 
stessi pensieri. Una giustizia capace di creare un mondo 
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nuovo, equo, oltre le disuguaglianze sociali di poveri e ricchi, 
oltre le ingiustizie “naturali”  di ammalati o disabili, oltre le 
ingiustizie causate dalle guerre, le emarginazioni, le violenze, 
oltre le ferite fatte alla nostra terra. Noi, nel profondo, deside-
riamo questo mondo giusto, ma spesso ci sentiamo piccoli e 
inadeguati. Rischiamo di soffocare questo sogno. E disideria-
mo un mondo carico d’amore. Dove le relazioni funzionano. 
Dove nessuno deve sentirsi escluso, violentato, solo, abbando-
nato, emarginato, sfruttato. Ma spesso ci sentiamo piccoli e 
inadeguati. Rischiamo di ridurre questo sogno a qualche per-
sona, alla nostra cerchia, ai simpatici, ai nostri. In una parola, 
a volte ci “calano le braccia”. Sentiamo che l’opera delle nostre 
braccia é troppo poco. Così abbassiamo il tiro, ci rassegniamo, 
voliamo basso. Ci dedichiamo al funzionamento, spegnendo 
il compimento. Ci dedichiamo al presente, tralasciando il fu-
turo. Ci dedichiamo a noi, adesso, dimenticando il futuro, i 
figli, i nipoti. La scusa è sempre pronta: “Faccio quello che pos-
so”. Ecco che diventa folgorante un aspetto del dipinto: lo 
sguardo dei due discepoli. Uno ha gli occhi chiusi. E, se li 
aprisse, comunque fisserebbero la terra. L’altro guarda il com-
pagno. Nessuno di loro guarda oltre. Infatti non vedono il 
“terzo” che cammina con loro. Hanno bisogno di altro, ma 
non vedono l’Altro. Una bella immagine della nostra società: 
sempre più incapace di vedere una Presenza. Di corsa, in crisi, 
senza Dio. Carica di pensieri, di scienza, di tecnica, di infor-
mazioni. Super eccitata dalle novità, stimolata costantemente 

da mille opportunità di conoscenze, di viaggi, di scoperte. Ma 
con occhi incapaci di riconoscerlo. E il pittore ci suggerisce 
che tutto questo è comprensibile. Il terzo personaggio ha una 
dimensione diversa: è bidimensionale, sembra di carta, tra-
sparente. È impalpabile, invisibile. Con contorni poco defini-
ti. È davvero difficile vederlo. Ma ha due caratteri ben eviden-
ziati: la mano che tiene il bastone (e il bastone stesso) e gli 
occhi. La mano e il bastone sono ben definiti, tridimensionali. 
Ci dicono chiaramente che Lui è in viaggio con noi. Difficile 
da vedere, ma certamente presente. Non seduto su un trono, 
distante, per guardarci e giudicarci, ma in strada con noi, di-
screto, in ascolto, interessato ai nostri discorsi. Vicino ai due, 
a tratti quasi confuso con loro. Invisibile e vicinissimo. Intento 
a camminare, senza tirarsi indietro. Con due occhi di luce, 
due fessure da cui esce l’oro che sta alle sue spalle. Occhi che 
illuminano e riscaldano. Da quelle fessure passa lo Spirito, la 
forza creante e ricreante di Dio. Spirito che avvolge il Suo capo 
e piano piano “piove” sui discepoli. Loro non lo guardano, ma 
lui non si scoraggia. Continua a camminare con loro. Che me-
raviglia! Spesso anche noi non lo guardiamo, troppo presi dal-
le nostre agende e dai nostri problemi. Ma lui non si scorag-
gia. Resta lì, al passo con noi. Ha grandi piedi, quasi 
sproporzionati. Ha piedi che hanno fatto migliaia di chilome-
tri (vedi le strisce di sentiero dietro di Lui, segni del suo cam-
mino). C’è sempre stato, da quando è iniziato il tuo cammino.  
È un camminatore serio e attrezzato (vedi il bastone). Non 
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molla, non ti molla. È discreto, non si impone. Ma non molla. 
Per sempre. Cammina con te, ascolta, illumina, riscalda. Dona 
luce al tuo pensiero e “passione calda” al tuo cuore. La fede in 
Cristo aiuta a pensare la vita e mantiene acceso il cuore. Non 
spegne il pensiero, ma lo accende perchè lo mette alla prova 
dell’impossibile. E non smorza le passioni, ma le accende per-
ché le mette alla prova dell’infinito, del “per sempre”. A com-
mento di questo dipinto possiamo citare la bella espressione 
di Rilke che dice: “Io temo tanto /la parola degli uomini. /Dico-
no sempre tutto così chiaro:/questo si chiama cane e quello casa, 
/e qui è l’inizio e là la fine!/E mi spaura il modo, lo schernire per 
gioco,/che sappian tutto ciò che fu e che sarà;/non c’è montagna 
che li meravigli;/le loro terre e giardini confinano con Dio!/Vor-
rei ammonirli, fermarli; state lontani!/A me piace sentire le cose 
cantare!/Voi le toccate, diventano rigide e mute!/Voi mi uccide-
te le cose!”. Spesso corriamo il rischio di sentirci padroni di 
ogni cosa. Riduciamo tutto a conosciuto, a troppo noto. Pen-
siamo di aver risolto ogni problema, sondato ogni domanda. 
Ci pare di avere il mondo in mano. Tutto è chiaro, misurato, 
pesato. Tutto è sotto controllo, definito. Così non c’è più nulla 
che ci meravigli, ci spalanchi gli occhi e ci faccia palpitare il 
cuore. Neppure le montagne, i fiori, gli abbracci, i sorrisi. Tut-
to diventa conosciuto e muto. Non sappiamo più lasciar par-
lare le cose, non sappiamo più lasciar cantare le cose. Eppure 
tutto è “di più” di ciò che conosciamo e vediamo. Qualcosa ci 
sfugge sempre ed evoca, qua e là una Presenza. Perché, come 

dice il poeta, “le terre e i giardini confinano con Dio”. C’è una 
Presenza invisibile e costante. Ogni cosa al mondo ne parla. 
Ecco allora l’importanza di avere ancora al mondo persone 
che sanno stupirsi, vedere in profondità e credere. Proprio 
come dice il poeta J. M. Valverde:“Per questo ci hai posto a un 
lato della strada,/ con l’unico scopo di gridare sbigottiti./ Riposa 
in noi la fretta degli uomini./ Perché, se non ci fossimo noi, per-
ché tante cose/ inutili e belle che Dio ha creato,/ tanti tramonti 
rossi e tanti alberi senza frutto/ e tanti fiori e tanti passeri vaga-
bondi?/ Solo noi sentiamo il tuo regalo/ e ti ringraziamo in esta-
si di grida”. I tramonti infuocati, una volta spiegati scientifica-
mente, sono inutili. Così i fiori, gli abbracci, i riti, la pittura, la 
musica, il mare. Per questo esistono i poeti, gli artisti, i cre-
denti: per riconoscere in ogni cosa “un regalo” e aiutarci anco-
ra a ringraziare “in estasi di grida”. 

IN CONCRETO
Che bello guardare i momenti difficili della nostra giornata 

alla luce di questo dipinto: il Risorto continua a camminarci ac-
canto e ci parla in mille modi. Nell’ambivalenza della vita, che 
non sempre fila liscia. Nella quotidiana lotta tra bene e male, 
senso e non senso, gioia e dolore, sorriso e pianto. Ogni giorno 
la vita oscilla fra luce e tenebra. In questa ambivalenza è difficile 
scorgere la sua presenza. I credenti stanno dentro la storia, nella 
sua lancinante ambivalenza, per indicare a tutti la sua Presenza. 
E aiutare noi stessi e il mondo a camminare fiduciosi.
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l secondo dipinto (pag. 30) cerca di farci vedere la stes-
sa scena di prima, ma dall’interno. Mentre i due disce-
poli camminano, un tale si avvicina, li ascolta, parla 
con loro. Il pittore dipinge il loro cuore, la loro mente. 

Mostra ciò che avviene nella testa del discepolo di sinistra 
e nel cuore del discepolo di destra. Una colata di lava, di 
oro, di luce scende dentro uno spazio color terra, pieno di 
lettere disordinate. Le lettere sono i discorsi disperati dei 
due viandanti, sono il grido disperato del loro cuore. Cam-
minavano senza prospettiva, tristi. Non riuscivano a capire 
il perché di tanto dolore, non riuscivano a sopportare tanto 
insuccesso. Non avevano più parole! Non avevano più pa-
role cariche di senso, di conforto, di comprensione, di spe-
ranza. Erano come terra arida e assetata. Il colore è proprio 
quello della terra: marrone, blu, viola. La terra, lo sappia-
mo, è prodigiosa: produce alberi, erba, ortaggi, frutta. Pro-
duce vita e possibilità di vita. Ma senza semi resta sterile. 
Se non arriva dall’esterno un chicco di grano, di orzo, di 
mais… non produce nulla. Ha bisogno di qualcosa che ar-
rivi dall’esterno per esprimere al meglio tutte le sue poten-
zialità. Così come ha bisogno di acqua per nutrire ciò che 
ha generato. E di sole. La terra è una “meravigliosa men-
dicante”, che diventa rigogliosa quando riceve dall’esterno 
semi, acqua e luce. Altrimenti resta arida, sterile, inutile. 
Un deserto che urla la sua sete, fino alla disperazione. Ma 
che sorride ad ogni pioggia e rinasce in una sorprendente 

primavera. E dona con generosità alberi, fiori ed erba. Ecco 
il nostro dipinto: il Risorto ridona speranza ai due discepo-
li, schiude prospettive, genera sogni. La sua Presenza è una 
colata di sole. Preziosa come il sole, feconda come l’acqua, 
essenziale come il seme. “È in te la sorgente della vita, alla 
tua luce vediamo la luce” (Sal 36,10). Piano piano le lette-
re disordinate si ricompongono in parole cariche di senso. 
Tante volte ci troviamo “senza parole”. Non comprendia-
mo il senso di un dolore che ci ha colpito o ha colpito una 
persona cara. Altre volte non riusciamo a scegliere, tutto 
sembra ingarbugliato nella testa e nel cuore. Perdiamo il 
gusto delle cose. Tutto perde sapore. Non ci riconosciamo 
più. O non ci sentiamo più “a casa”. La solitudine, un af-
fetto tradito ci lacera e ci rende aridi. Siamo allora senza 
parole, incapaci di dar parola o di trovare parole capaci di 
illuminare il cammino. Ecco la bellezza di questo dipinto. 
Ricorderemo, anche in quei momenti, che continua in noi 
una colata di sole. Ricorderemo quel passo che dice: “Non 
temere, Sion, non lasciarti cadere le braccia! Il Signore, tuo 
Dio, in mezzo a te è un salvatore potente” (Sof 3,16-17). 
Nella colata c’è una croce. Ci ricorda che la Presenza non è 
semplicemente “energia indistinta”, ma ha un volto preciso: 
è la presenza del Crocifisso. Ci ricorda che accanto a noi c’è 
Uno che dona senza misura. Egli non misura con il conta-
gocce il suo aiuto. Dona senza condizioni e senza condizio-
namenti. Senza pretese. Senza ricatti. Senza imposizioni. 
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Senza violenza. Dona e basta. In ogni momento della vita, 
anche quando non lo meritiamo affatto. A tutti.

IN CONCRETO
 Che meraviglia guardarci allo specchio così! Guardarci 

allo specchio, alla luce di questo dipinto, e dire: io ho in me 
una colata di sole. E guardare ogni uomo e ogni donna e 
dire: in lei, in lui c’è una colata di sole. Che meraviglia guar-
dare così i nostri affetti! In noi c’è una colata di sole. Pos-
siamo dirlo fra marito e moglie, compagno e compagna, 
amici. Possiamo dirlo come Chiesa, come comunità par-
rocchiale. Possiamo dirlo ogni volta che andiamo a Messa: 
lì stiamo un’ora a goderci questa colata di sole!

Lo specchio
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ambia la scena (pag. 36). Prima eravamo all’esterno. 
Anche noi, spettatori, eravamo fuori casa, lungo una 
strada. Ora siamo in casa. Il dipinto pone noi, spetta-
tori, dentro. Da dentro vediamo ciò che capita fuori. 

Noi siamo in cucina o nella sala da pranzo. C’è un tavo-
lo, non apparecchiato, con un’elegante fruttiera ripiena di 
frutta. Il pavimento con piastrelle quadrate. È una normale 
abitazione, è casa nostra. Siamo in casa, luogo dei nostri 
affetti più cari. Luogo per recuperare le forze, prendere le 
decisioni, rinnovare gli affetti. Per ripartire il giorno dopo. 
È sera. A destra, sotto il braccio, filtra la luce rossa del tra-
monto. È il momento del rientro dopo una giornata di 
lavoro. Fra un po’ prepariamo tavola, mangiamo cena, ci 
rilassiamo con un film o facciamo fare i compiti ai figli. 
Magari prepariamo qualcosa per affrontare il giorno suc-
cessivo: rivediamo gli appunti per scuola, diamo un’occhia-
ta agli appuntamenti in agenda, prepariamo pranzo, stiria-
mo ancora una camicia, telefoniamo ad un parente o un 
amico. Ormai il più é fatto, il giorno è compiuto. Per oggi 
basta. Fra un po’ arriva la notte con una dormita rigene-
rante. Stiamo per chiudere la porta, lasciata aperta per go-
dere il tramonto. Ed ecco la sorpresa: sulla soglia un uomo 
trattiene per un braccio un altro personaggio e lo implora: 
“Resta con noi, entra in casa, fermati a cena con noi”. Sono 
sulla soglia, quel luogo che sta a metà tra l’esterno e l’inter-
no. La soglia è fuori, ma è parte della casa. È un luogo dove 

si entra e si esce. Un posto aperto, ma anche chiuso dalla 
porta. Un posto di passaggio, ma anche un posto di prote-
zione, di difesa. Posso farti entrare, ma anche impedirti di 
entrare. Un luogo di decisione. Apro o chiudo? Ecco, nel 
dipinto noi siamo in casa, ma anche sulla soglia. Faccio 
entrare quel forestiero o lo lascio fuori? Ora quel forestie-
ro è ancora  meno riconoscibile. Sembra un’ombra. Non ci 
ispira granchè. Sembra un’ombra, senza forma, senza peso, 
senza sostanza. Un’ombra inutile, forse un po’ ingombran-
te, quasi inquietante. Forse è meglio chiudere la porta e ri-
manere tranquilli in casa, in questo scampolo di giornata. 
Mi rassicura di più casa mia, che conosco. Quel pavimento 
famigliare, con i colori rasserenanti, il tavolo, la cena ormai 
pronta, la televisione, il computer, il letto che mi aspetta, la 
mia famiglia. Apro o chiudo? Là fuori un uomo trattiene 
quel personaggio. Anzi lo tiene stretto per il braccio. Lo 
invita a prendere un caffè, a fare due parole, mangiare un 
boccone. Lo guarda fisso, con occhi diventati luminosi. Ha 
intravisto qualcosa. Anche l’altro, quello che all’inizio ave-
va gli occhi chiusi, ora lo fissa, con occhi spalancati. Han-
no visto qualcosa. Ancora indistinto, eppure importante, 
interessante. Qualcosa da non lasciarsi scappare. Intanto 
la luce dorata ha invaso tutto lo sfondo. La colata di sole 
ha invaso ogni cosa. Tutto si è impreziosito. Due ore prima 
tutto era grigio, pesante, senza senso. Ora l’oro rende tutto 
luminoso, colorato, caldo. Vale la pena farlo entrare in casa 
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mia. Quella figura indistinta lascia filtrare dal fianco sini-
stro una luce calda, rossa. Non è solo il sole al tramonto. È 
un cuore trafitto. È uno che “ama da morire”, che ti ama da 
morire. Di Lui ti puoi fidare. Da quel fianco esce “sangue 
ed acqua”, esce capacità amorosa, spirito donatore di vita.

IN CONCRETO
Che bello guardare la soglia di casa così. Quando esci e 

quando rientri in casa pensa a questo dipinto e ricorda che 
“Lui sta alla porta e bussa”. Che cosa fai? Gli apri?

La soglia 
di casa
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l Risorto è entrato in casa dei due discepoli (pag. 42). Come 
se fosse entrato in casa nostra. Ormai siamo coinvolti. Siamo 
dentro il racconto. Ancora una volta il pittore ci mostra ciò 
che capita nella mente e nel cuore dei due discepoli. Rombi 

di varie dimensioni e di vari colori stanno danzando leggeri. Un 
arcobaleno, una gioiosa armonia. Il dipinto non dice nulla di pre-
ciso, ispira leggerezza. Quella leggerezza che si respira a tavola con 
amici. Si parla di tutto e di niente, si scherza. Ma si tocca con mano 
la bellezza dell’incontro, del legame. Si sta bene insieme. Si condi-
vide pane e salame, si beve un bicchiere di vino. Diventa una festa. 
Perché ritrovi un senso alle cose. Gusti un piatto di spaghetti, bevi 
un bicchiere di nebbiolo, scoppi in una risata e ti accorgi che c’è 
qualcosa di bello. Non è un ragionamento. Lo senti, lo tocchi con 
i sensi, con il corpo. Tocchi con il corpo la bellezza delle relazioni, 
lo stupore di avere qualcuno che ti vuole bene. Ecco la festa. Sgor-
ga per aiutarti a trovare il gusto della vita. A dire ancora una volta: 
“La vita merita”. E rallegra l’intera esistenza, colorando di senso 
anche la quotidianità, quando sarai al lavoro, in viaggio, a scuola. 
La festa avviene quando lasci entrare altri nella tua vita, quando 
accetti di fare spazio. La festa avviene quando sei disponibile a 
spostarti, ad andare verso gli altri con fiducia, ad offrire qualcosa. 
La festa avviene quando si crea un noi, mettendo insieme, attorno 
allo stesso tavolo, le differenze. Ecco il dipinto: rombi diversi, per 
dimensione e colore, radunati attorno allo stesso tavolo. Rombi 
accostati, appoggiati, che portano in sé rombi più piccoli. Rombi 
che danzano in punta di piedi. Alcuni leggeri si librano verso l’al-

to. Fra loro un rombo dorato. Quell’oro ci ricorda che quella sera, 
a tavola, c’era Gesù. Stava insieme a loro, disponibile a condividere 
la tavola, sentire i discorsi e le lamentele, disponibile a portare la 
sua speranza. In basso un triangolo dorato sembra sorreggere tutti 
i rombi. Ben poggiato per terra porta sulle spalle tutti gli altri. Lui 
è la pietra angolare su cui possiamo confidare. Lui è la roccia sta-
bile su cui possiamo contare.

IN CONCRETO
Che meraviglia vivere i nostri pasti alla luce di questo dipinto. 

Ogni volta che ci sediamo a tavola ricordiamoci che il Signore 
è lì con noi. Cerca di farci danzare, di “sgomitolare” il nostro 
cuore per accogliere gli altri e aiutarci a ringraziare. E sta lì come 
quel triangolo dorato, per sostenere i nostri pesi, le nostre fati-
che. Possiamo guardare così anche i preparativi dei nostri pasti. 
Questo dipinto racconta che i due sono entrati in casa con l’ospi-
te. Arrivano appena adesso. La tavola è da preparare, il cibo da 
scaldare. Fanno accomodare l’ospite e si buttano nei preparativi: 
chi apparecchia tavola, chi mette su l’acqua per la pasta, chi scen-
de in cantina a prendere una bottiglia di buon vino. Quei rombi 
sono anche il simbolo di tutto questo lavoro. A volte il lavoro 
in cucina sembra tempo perso. Eppure è un modo concreto per 
mostrare affetto, per regalare vita. Di tanto in tanto, in cucina 
o al supermercato ricordiamoci di questo dipinto. Ci aiuterà a 
dire: “Sto lavorando per generare una festa, sto lavorando per 
esprimere affetto”.
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l pittore ora ci mostra i tre a tavola (pag. 46). È un bel 
momento di condivisione, carico di armonia, di sereni-
tà. Il discepolo di destra versa il vino. È quello che nel 
primo dipinto era più estroverso, quello che indicava 

il cuore. Si dà subito da fare, versa il vino. Cerca di creare 
il clima giusto. Fa sentire l’ospite accolto. Senza distogliere 
lo sguardo da lui. Così pure il discepolo di sinistra conti-
nua a fissare l’ospite. Il mento poggiato alla mano, pensoso. 
Mantiene il suo carattere. Si chiede: “Ma chi è costui. Ha un 
che di familiare. Assomiglia a Lui, ma ovviamente non può 
essere Lui. La morte non lascia scampo. Oltre la morte non 
si può andare”. Sta per alzare il bicchiere, appena l’amico 
avrà finito di versare. Siamo prossimi ad un brindisi. L’at-
mosfera è serena e sospesa. Sembra una tranquilla cenetta 
fra amici. Ma il discepolo di destra si sta facendo doman-
de radicali, profonde e quello di sinistra, più colorato e in 
luce, sembra intuire qualcosa che pur gli sfugge. A sinistra 
c’è ombra e a destra luce. La scena è sospesa. Sta per rive-
larsi qualcosa? Effettivamente anche a noi sfugge qualcosa. 
La tavola è senza gambe. Il discepolo di sinistra è seduto su 
una sedia leggerissima, con esili gambe. Gli altri due non 
anno sedia. Sembra quasi scomparsa la forza di gravità. 
Siamo in terra? Si e no. Siamo in terra, i piedi poggiano sul 
pavimento, la tavola ha pane, zuppiera e vino. È una nor-
malissima cena fra amici. Eppure tutto è troppo leggero. 
Il tavolo sembra prodigiosamente in volo a mezz’aria. E la 

luce non viene dalle candele che producono fiamme nere. 
La luce viene dal pane e dal calice posti davanti a Gesù. Le 
regole sono stravolte. Siamo in terra o siamo in cielo? Sì, 
le regole sono stravolte, vinte, superate. Siamo in terra, ma 
siamo oltre. Fra poco viene svelata una notizia potentissi-
ma, che cambia le regole della vita: un uomo è Risorto. Un 
uomo ha vinto la morte. Non siamo più condannati, ma 
salvati. Non si nasce più per morire, ma per vivere. Non 
siamo più schiavi della paura, ma liberi. Finalmente. Ecco 
lo stravolgimento, qui descritto con lo stravolgimento della 
legge di gravità. Siamo giunti al momento centrale. Final-
mente iniziamo a vedere il volto di Gesù: il naso, la bocca, 
la barba, i capelli. Sta per rivelarsi. I discepoli stanno per 
riconoscerlo. Ha alzato le mani. Fra un attimo farà la be-
nedizione. Ed ecco la meraviglia: le mani hanno una po-
sizione particolare. È la posizione che le mani assumono 
quando prendi delicatamente fra le mani il volto di una 
persona per dirle: “Ti voglio bene”. Quando un innamo-
rato prende fra le mani il volto della persona che ama e 
stringendo delicatamente quel volto dice: “Ti amo”. O la 
mamma prende fra le mani il volto del figlio e dice: “Ti vo-
glio bene”. Gesù sembra prendere il volto di noi spettatori 
per dirci: “Ti amo da morire”. Più guardi il dipinto e più ti 
accorgi che quello sarebbe il posto giusto per il tuo viso. Il 
pittore ci offre una meravigliosa interpretazione della be-
nedizione. La vicinanza e l’amore di Dio che si esprime in 
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ogni benedizione è consolazione per te, è ritorno a casa, 
è il vero cammino verso la tua piena identità. Posando il 
viso in quelle mani ti senti amato, trovi il tuo posto sulla 
terra, ritrovi la tua dignità, riprendi forza per camminare. 
Lui ha gli occhi chiusi. Ti accoglie come sei, non ti giudica. 
Ti accoglie e basta. Ti invita alla sua mensa senza chiederti 
alcun tesserino. Ti invita perché ti ama. Se vuoi puoi en-
trare in quella carezza, in quell’abbraccio. Ci accorgiamo 
che questa cena è più di una cena. Terra e cielo si incon-
trano. Tempo ed eternità si baciano. Storia e Paradiso si 
confondono. È una cena ed una Messa. Il pane ha la crosta 
macchiata di rosso. È molto più che pane. Sta avvenendo la 
benedizione. Come nella Messa fra poco si alzerà il calice. 
Fra poco, come nella Messa, si brinderà. I due erano partiti 
tristi e distrutti. Poche ore prima, undici chilometri prima 
non avevano nessuna voglia di brindare. Avevano il lutto 
dentro il cuore. E nessuna prospettiva. Ora la notizia della 
risurrezione sta per invadere i loro pensieri e il loro cuore, 
sta per riempire di colore e sapore la loro vita. Sta per co-
lorare di senso ogni istante e ogni spazio. Per questo vale la 
pena versare il vino e brindare.

IN CONCRETO
Che meraviglia andare a Messa alla luce di questo dipin-

to! Potremo sentire il nostro viso stretto fra le sue mani. 
Potremo sentirci consolati. Soprattutto rinnoveremo an-

cora una volta la sorprendente fiducia nella sua Presenza. 
Una Presenza capace di cambiare le regole della vita, ca-
pace di spalancare il futuro. Ogni volta, a Messa, potremo 
alzare il calice con il prete e brindare. 

Storia e 
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due hanno riconosciuto il loro Amico e Maestro (pag. 52). Il 
dipinto descrive questo momento elettrizzante. Una scarica 
di energia pazzesca. Da non crederci. Il dipinto è mosso e ru-
moroso. Sta cadendo la sedia, spinta dall’improvviso alzarsi 

del discepolo di destra. Si è alzato di scatto, poggiando le mani 
sul tavolo per darsi una spinta più forte. La sedia sta cadendo, 
ma nessuno ci fa caso. Il rumore della notizia appena appresa è 
infinitamente più forte del rumore della sedia che cade sul pavi-
mento. Sicuramente il cuore è a mille. Il discepolo si alza di scat-
to, si appoggia al tavolo, magari anche per non vacillare, tanto 
è lo stordimento e la gioia. Sta dicendo: “Troppo bello per essere 
vero!”. Fra un attimo si stropiccerà gli occhi per essere sicuro di 
non trovarsi in un sogno. “Eppure era proprio Lui, vivo”. Bellissi-
mo e impossibile. Bellissimo, ma sembra ancora impossibile. Qui 
sta cambiando tutto. L’inevitabile viene scalfito dall’imprevedibi-
le. La morte, purtroppo inevitabile, viene disarmata. La bomba 
della morte è disinnescata. Si alza il soffitto, si allarga l’orizzonte. 
Possiamo sognare. Ora anche l’altro discepolo è illuminato, anzi 
e luminoso. Sta comprendendo anche lui. La mano sta lasciando 
il viso. La luce lo avvolge. Fra poco sicuramente capirà anche 
lui. Il pensiero arriva un attimo dopo il cuore. Le certezze della 
mente sono difficili da abbattere. La fede, a prima vista, sembra 
solo una pazzia. Una follia. Il pensiero calcola, misura, pesa. E 
decide ciò che è vero e ciò che è falso, ciò che è possibile e ciò che 
è impossibile. Spesso, addirittura, il pensiero decide come deve 
essere la realtà. Ma in quella stanza la realtà ha superato il pen-

siero. Ha superato tutte le forze umane. Ha sovvertito il possibile 
e l’impossibile. Ha dilagato, sorpreso, sconvolto. “Troppo bello 
per essere vero”. Intanto Lui è scomparso. Ma la sua luce dorata 
ne dice la presenza. A destra vediamo un cerchio dorato con una 
croce scura e una croce d’oro. La croce dorata indica Gesù Risor-
to, che è il Crocifisso. Ora è tornato nella Gloria della Trinità (il 
cerchio), ripiena d’oro (lo Spirito, l’amore, la Grazia). L’invisibile 
è presente. Come presenza amorosa. Piano piano i due discepoli 
ritornano alla realtà. La sedia non è più una cosa filiforme, ma è 
massiccia, solida, reale. E anche l’altro discepolo è seduto su una 
sedia normale. Torna la legge di gravità, torna la vita concreta. 
Ma nulla ormai è più come prima. È iniziato un mondo nuovo. 
Possiamo sperare. Possiamo credere.

IN CONCRETO
Che bello guardare ogni giornata alla luce di questo dipinto. 

Al mattino, quando facciamo colazione, in genere non siamo 
“elettrizzati e pimpanti” come il discepolo in piedi nel dipinto. 
Spesso siamo rallentati, magari con paure o preoccupazioni per 
la giornata che ci sta davanti. A volte sfiduciati a causa di un pe-
riodo non facile. Spesso ci sentiamo piccoli di fronte agli impegni 
che dobbiamo affrontare. Con un carico troppo greve sulle spal-
le. Ecco allora l’importanza di questo dipinto. Ci aiuterà a non 
sentirci soli. Ci aiuterà ad avere la certezza che il Signore ci ha 
spalancato il futuro e cammina con noi. Possiamo partire per una 
nuova giornata.
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 due discepoli sono partiti di corsa (pag. 56). La sedia 
resta a terra. Il secondo discepolo ha lasciato cadere 
il tovagliolo. Uscendo di fretta hanno “tirato e stro-
picciato” la tovaglia. Hanno scordato la porta aperta. 

Sono partiti senza sparecchiare il tavolo e senza preoc-
cuparsi della porta aperta. Tutto questo ci parla di una 
“urgenza”. Succede anche a noi, quando c’è qualcosa di 
importante. Finisci cena e parti, senza lavare i piatti né 
spazzare per terra, perché devi andare ad uno spettacolo 
importante, a vedere la partita, ad accogliere all’aeropor-
to il figlio o la figlia che torna dall’estero dopo molti mesi. 
Succede perché durante cena hai ricevuto una telefonata 
improvvisa, un’urgenza legata alla salute della nonna o 
di un amico: molli tutto e parti. Ecco il dipinto: hanno 
mollato tutto e sono partiti per tornare a Gerusalemme, 
per dire agli amici la notizia strabiliante. Hanno molla-
to tutto, non hanno più paura neppure della notte e dei 
suoi pericoli. Stanno correndo, al buio. Nel loro cuore la 
“colata di sole” li sorregge, riscalda, illumina, incorag-
gia. Hanno toccato con mano la Sorgente della speranza. 
Hanno toccato con mano colui che “fa ardere il cuore”. 
Hanno toccato con mano la “Possibilità di futuro”, ad-
dirittura la “Possibilità di eternità”. E la “colata di sole” 
è rimasta nella casa, accende la tovaglia e genera forme 
dorate. La tavola e la casa sono “disordinate”, ma “accese”. 
C’è una presenza dorata che permane e che abita quella 

casa. E sicuramente c’è una presenza dorata che accom-
pagna i due nella notte. Difatti ci sono stelle luminosissi-
me. Le candele sono spente. Ormai c’è una luce perenne e 
dorata che supera tutte le altre luci e non tramonterà mai 
più. Le nostre candele, le nostre lampade hanno tutte una 
durata: poi finiscono, si bruciano. Ma quella luce dorata 
durerà per sempre, dentro e oltre ogni notte della nostra 
vita. Addirittura quella luce reggerà al buio della morte. 
La troveremo accesa anche quando chiuderemo definiti-
vamente i nostri occhi. Questo ultimo dipinto è un inno 
allo slogan del nostro anno pastorale: “Si può”. I discepoli 
hanno scoperto che “si può vivere”. La vita ha un senso, 
una prospettiva, un orizzonte. Si può camminare. I due 
discepoli corrono nella notte perché hanno capito le pa-
role del Maestro: “Io sono con voi tutti i giorni fino alla 
fine del mondo”(Mt 28.20). 

IN CONCRETO
Ancora una volta il pittore ci ha messi dentro la casa. 

Noi vediamo la scena dall’interno. Senza accorgerci ci 
troviamo ingaggiati. Non siamo più semplici spettatori. 
Quella è casa nostra. E allora diventa potente e stimo-
lante. C’è disordine. Proprio perché spesso in casa c’è di-
sordine, dovuto alla fretta, alla stanchezza, alla pigrizia, 
all’urgenza. Ma spesso in casa nostra il disordine è molto 
più grave. È il disordine legato ai conti che non tornano: 
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problemi sul lavoro, tasse da pagare, il mutuo, l’auto da 
cambiare, i servizi da rifare. Oppure è il disordine legato 
ad una malattia che arriva improvvisa e fa saltare all’aria 
tutti i nostri progetti e le nostre certezze. È il disordine 
generato da un lutto: la morte è arrivata come un ladro, 
ha scassinato le serrature e ha portato via una persona 
cara. Oppure è il disordine legato ad una crisi affettiva 
di coppia: tutto viene scombussolato. O ancora un disor-
dine interiore: un momento di crisi di senso, di caduta 
dell’autostima, di vuoto interiore. Ecco la bellezza del di-
pinto: non nasconde il disordine, ma ci regala la garan-
zia che quel disordine è abitato. C’è e ci sarà sempre una 
“presenza dorata”. 

Quel tavolo è il tavolo di casa nostra. Quante volte ci 
troviamo a mangiare colazione, pranzo, cena. A volte sia-
mo sereni e in pace. A volte siamo di corsa, con la testa 
carica di pesi e di problemi. A volte siamo stanchi. A vol-
te arrabbiati e delusi. A volte in silenzio, perché abbiamo 
appena litigato. In tutte queste occasioni sarà importante 
ricordarci il dipinto ed avere la certezza che Lui è seduto 
lì con te, con voi. Ed è luminoso. 

Quella porta è la porta di casa tua. Ricorda tutte le vol-
te che esci di casa. Per andare al lavoro, a scuola, in va-
canza, a vedere la partita, a giocare, a trovare amici, a fare 
volontariato, a fare due passi, a prendere un gelato, ad 
accompagnare i figli a scuola. A volte usciamo con mille 

preoccupazioni, spesso anche con paure. A volte usciamo 
controvoglia, con ansia. Ogni volta, aprendo quella porta 
possiamo pensare alla “colata di sole”, alle stelle accese. Ci 
accompagnerà la certezza che Lui è con noi, accompagna 
tutti i nostri passi, per sempre.

In casa in genere cerchiamo di “mettere in ordine” e 
di chiudere la porta. Cioè cerchiamo di tenere le cose 
sotto controllo e di difenderci grazie ai muri e alle porte 
chiuse. Spesso noi moderni siamo convinti di avere il ne-
cessario per “tenere tutto sotto controllo”. La scienza, la 
tecnologia, l’economia ci permettono di stare tranquilli: 
è tutto sotto controllo. In realtà, poi, viviamo costante-
mente nell’incertezza. Ci riempiamo la bocca con la pa-
rola “sicurezza”, ma poi viviamo sempre esposti a mille 
imprevisti, mille incertezze. Negli ultimi anni, noi che 
ci pensavamo al sicuro, siamo stati sconvolti dalla crisi 
economica, dal Covid, dalla guerra in Ucraina con le sue 
conseguenze sui prezzi. Così, sempre più, il futuro ci spa-
venta. E spaventa le nuove generazioni. Molte certezze 
sono crollate. Ecco la bella occasione, per noi cristiani, di 
“osare la speranza”, di testimoniare la speranza. La porta 
del dipinto è aperta sul “fuori”, cioè sulla società e sul 
futuro. È il tempo giusto per uscire in mezzo alla gen-
te accesi dalla “bella notizia”. È il tempo di guardare il 
futuro accessi dalla “bella notizia”. È il tempo giusto per 
diventare “contagiatori di speranza”.
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Questo dipinto, indubbiamente, ci ricorda anche l’alta-
re dove celebriamo la Messa. Lui non si vede, eppure è 
realmente presente. Per aiutarci ad aprire la porta verso 
il futuro e verso gli altri. In questa luce potremo vivere 
la benedizione che conclude ogni Eucarestia. La bene-
dizione ci dirà: “Vai tranquillo, il Signore è con te”. Vai, 
torna a casa tua, il Signore è con te. Vai nella società, in 
fabbrica, in negozio, nei campi, nell’amministrazione, in 
ospedale, in piazza… il Signore è con te. Vai verso il fu-
turo, guarda avanti, fai progetti, osa scelte… il Signore è 
con te. Vai, torna con fiducia ad affrontare i problemi, i 
contrattempi, le lotte, le paure, le malattie, le ferite… il 
Signore è con te. Nella benedizione sentirai ogni volta il 
Signore che ti dice. “Si può”. Proprio perchè “la benedi-
zione è il segno di speranza che qualcosa possa nascere” (E. 
Salmann).  

Quella porta aperta ricorda che ciascuno di noi può 
diventare una “benedizione” per altri. Il nostro compito 
è aiutare altri a dire “si può”. Un famigliare, un collega di 
lavoro, un parente, un amico, uno sconosciuto, un emar-
ginato, un povero, un anziano, un ammalato. Tante volte 
la vita fa perdere la voglia o la capacità di dire “si può”. 
Attorno a noi molti non vedono prospettive. Le ferite im-
pediscono loro di camminare, vietano loro di vedere an-
cora uno “spazio” vivibile. Ecco l’importanza di diventare 
una benedizione, una porta aperta per altri. La presenza 

del Risorto ci aiuta e ci stimola a correre verso gli altri. 
Questo dipinto, ogni giorno dell’anno, ci chiederà: “Oggi, 
verso chi corri?”.
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è un passaggio di Etty Hillesum che mi torna spes-
so alla mente. Dice così: “Se non sapremo offrire al 
mondo nostro impoverito del dopo guerra nient’al-
tro che i nostri corpi salvati a ogni costo, e non un 

senso nuovo delle cose, attinto dai pozzi più profondi della 
nostra miseria e desolazione, allora non basterà”. Riesco a 
commuovermi ogni volta che lo leggo. Etty è una giova-
ne ragazza che morirà ad Auschwiz a soli 29 anni. In quel 
tempo tragico dice una cosa meravigliosa: non basta so-
pravvivere, bisogna cercare un senso alle cose. Non è suffi-
ciente scampare la morte. Occorre avere una speranza che 
ci trascini, anzi occorre stare al mondo per regalare a tutti 
un “senso nuovo”, un perché, una motivazione per vivere. 
Non basta vivere, occorre sperare per vivere davvero. Stia-
mo al mondo perché e finchè abbiamo una speranza che 
muove i nostri piedi e il nostro cuore. In fondo tutti i no-
stri gesti quotidiani esprimono una speranza: mangiamo 
pranzo per aver energie sufficienti per affrontare gli impe-
gni del pomeriggio; prendiamo un caffè con gli amici per 
curare un’amicizia che speriamo duri e si rafforzi; facciamo 
festa e brindiamo per toccare con i nostri sensi la bontà/
bellezza della vita e crederci; ci corichiamo alla sera con la 
speranza di avere domani una buona giornata; ci salutiamo 
con la speranza di rivederci (“arrivederci”), con la voglia di 
ritrovarci presto (“ci vediamo domani”). I nostri gesti av-

vengono con la certezza che dentro ognuno di essi palpiti 
un germe di speranza. Ed è tale speranza che ci “trascina”. 
Etty Hillesum aggiunge un aspetto importante a tutto que-
sto. Dice: La speranza è più grande della vita stessa. Non 
basta essere vivi se non hai nulla da sperare. Per questo 
abbiamo il detto: “La speranza è l’ultima a morire”. Cioè, la 
speranza, per essere vera, deve andare oltre la morte. Se è 
vero che facciamo ogni cosa (mangiare, mettere al mondo 
figli, educare…) in nome di una speranza, allora è giusto 
anche affrontare la morte in nome di una speranza. È giu-
sto morire continuando ad attendere. È giusto sporgerci 
addirittura oltre la morte. È giusto poter dire “si può” anche 
nell’ultimo respiro o gemito. Non ci basta una speranza 
che ci trascini fino a domani o al mese prossimo o all’anno 
prossimo. Sogniamo una speranza “per sempre”. Una spe-
ranza che regga oltre la morte, per aiutarci a reggere ogni 
“morte quotidiana”: reggere il dolore, il lutto, le delusioni, 
gli strappi affettivi, la fatica. Ecco la bellezza del racconto 
di Emmaus. I discepoli sono stati folgorati da una speran-
za che regge addirittura alla morte. Con quella speranza 
corrono anche nella notte. Con quella speranza affrontano 
la vita “di corsa”, con “le ali ai piedi”. E finalmente capisco-
no Gesù. Lui viveva così. Sapeva sporgersi oltre se stesso, 
con una fiducia totale nel Padre e una smisurata dedizione 
agli uomini e alle donne. Sulla croce si è donato, con pie-
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na fiducia e dedizione. Ha affrontato la croce confidando 
nel Padre. Ha affrontato la morte con un amore smisura-
to (amando anche i carnefici). Ha affrontato la morte con 
fiducia e speranza. La sua Risurrezione ha “dato ragione” 
a tale “follia”. Andare oltre se stessi, giocarsi nell’amore, 
vivere affidandosi al Padre è la strada per vivere davvero. 
“Esporsi” e non imporsi, donarsi e non trattenersi. È la lo-
gica del chicco di frumento. Se resta nel granaio evita di 
marcire, ma non genera nulla, è inutile. Se cade in terra e 
marcisce, genera molto frutto. Perché la regola fondamen-
tale della vita è “Chi vuole salvare la propria vita, la perderà; 
ma chi perderà la propria vita per causa mia, la troverà” (Mt 
16,25). Con il Risorto accanto possiamo correre il rischio 
di giocarci la vita. Imparando dal contadino: egli semina, 
cioè perde qualcosa di prezioso come la semente, la vede 
marcire, vede arrivare l’inverno… eppure osa seminare 
perché spera nel raccolto. E spera nel raccolto perché ha 
visto tante volte che la “legge della vita” funziona: ha visto 
da anni il chicco cadere e rinascere, ha visto lo stelo cresce-
re e la spiga riempirsi, ha vissuto la mietitura. Il credente 
osa “giocarsi” perché ha visto il “Chicco-Gesù” donarsi, 
morire e rinascere. Il credente vive in quella speranza. Per 
questo osa dire “si può”: si può guardare con fiducia il fu-
turo, si può amare, si può perdonare, si può essere mise-
ricordiosi, si può lottare per la giustizia, per il rispetto del 

creato. Si può credere nel Regno che sta già gorgogliando. 
Dio, con il suo Spirito, sta lavorando per un mondo nuovo, 
anzi per il compimento. Il Paradiso non ci distrae dalle lot-
te quotidiane. Anzi. Ogni passo “verso un mondo nuovo” 
è un’anticipazione di Paradiso. Ogni volta che sono mite, 
misericordioso, sincero, onesto, umile; ogni volta che lotto 
per la giustizia e cerco di costruire la pace; ogni volta che 
amo con tutto il cuore e riesco a perdonare… ecco, lì sta 
germinando il Paradiso. Perché lo Spirito del Risorto spin-
ge in quella direzione: “Il frutto dello Spirito è amore, gioia, 
pace, magnanimità, benevolenza, bontà, fedeltà, mitezza, 
dominio di sé” (Gal 5,22).

“SI PUÒ” UN MONDO NUOVO
La speranza in Cristo ci trascina, ci spinge, ci muove. 

Ci fa dire: “Si può credere in un mondo nuovo”. Diceva N. 
Mandela: “Che le tue scelte riflettano le tue speranze, non 
le tue paure!”. Spesso la paura ci blocca, ci fa dire: “non si 
può”, “non serve a nulla”, “non vale la pena”, “non tocca a 
me”, “non sono all’altezza”, “con quello che mi è successo non 
ho più molto da sperare”, “capitano tutte a me”, “sono stan-
co di essere deluso”, “tocca agli altri”, “ho già fatto fin trop-
po”… Le paure ci bloccano. Proprio lì abbiamo bisogno di 
una speranza robusta che ci trascini “fuori” e ci rimetta in 
gioco. Di una speranza che ci “de-centri”. Il grande rischio 
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che stiamo correndo tutti è quello di mettere noi stessi al 
centro. Se tu sei al centro, d’istinto cerchi di difenderti e 
di importi. Cerchi di salvare te stesso. Lo dice molto bene 
L. Bruni nel bel libro “La foresta e l’albero”: “In un tempo 
come il nostro, in cui le passioni collettive sopravvissute al 
Novecento sono quelle tristi della paura e dell’insicurezza e 
dove regnano sempre più incontrastate le passioni dell’indi-
viduo, la cultura prodotta e veicolata dalle imprese globali 
è lo strumento perfetto per incarnare e potenziare lo spirito 
del tempo. Niente, infatti, come l’azienda capitalistica è ca-
pace di esaltare i valori dell’individuo e delle sue passioni. 
Ecco allora che le parole del ‘businness’ e le sue virtù stanno 
diventando le buone parole e le virtù dell’intera vita sociale: 
nella politica, nella sanità, nella scuola. Merito, efficienza, 
competizione, leadership, innovazione sono ormai le uniche 
parole buone di tutta la vita comune”. (pp. 13-14). Le virtù 
del mondo economico stanno diventando le uniche virtù 
valide. Continua l’autore: “C’è una grande responsabilità og-
gettiva della società civile che non riesce più a creare suffi-
cienti luoghi extra-economici capaci di generare nei giovani 
e nelle persone virtù diverse da quelle economiche (…) Ieri, 
oggi, sempre ci sono virtù essenziali alla buona formazio-
ne del carattere delle persone, che vengono prima delle virtù 
economiche e di quelle dell’impresa. La mitezza, la lealtà, l’u-
miltà, la misericordia, l’ospitalità sono virtù pre-economiche, 

che quando sono presenti consentono anche alle virtù econo-
miche di funzionare. Si può vivere senza essere efficienti e 
particolarmente competitivi, ma si vive molto male, e spesso 
si muore, senza generosità, senza speranza, senza mansue-
tudine” (pp. 15-18). Bellissima questa conclusione: “Si può 
vivere” senza essere efficienti e particolarmente competiti-
vi, ma “non si può vivere” senza generosità, senza speranza, 
senza mansuetudine. In questa luce l’autore, grande eco-
nomista, descrive con parole nuove le virtù pre-economi-
che: lealtà, umiltà, mitezza, generosità, letizia… Leggendo 
il libro ho capito che la speranza cristiana ci porta davvero 
a dire, in modo oggi molto rivoluzionario: “si può” essere 
leali, misericordiosi, lieti… 

“SI PUÒ” UNA FESTA
La speranza cristiana ci dice che “si può” addirittura “fare 

festa”. Dice l’autore al termine del suo libro: “Gli umanesi-
mi che si sono mostrati capaci di futuro sono fioriti grazie a 
rapporti non predatori con il tempo e la terra. Il tempo e la 
terra non li produciamo; li possiamo solo ricevere, custodi-
re, accudire, gestire, come dono e promessa. E quando non 
lo facciamo, perché usiamo tempo e terra a scopo di lucro, 
l’orizzonte futuro di tutti si annuvola e si accorcia. L’uma-
nesimo biblico aveva tradotto questa dimensione radicale 
del tempo e della terra con la grande legge del sabato e del 

Nuove virtù Il sabato



7372

giubileo” (pp. 89-90). La festa del sabato (per noi la dome-
nica) vista come occasione per “sospendere e riconoscere”: 
sospendere le attività e riconoscere la terra e il tempo come 
dono. Ringraziare e liberare. Ringraziare e lavorare per un 
mondo più giusto. Ecco la vera festa. “Finchè salviamo la 
profezia del settimo giorno, teniamo viva la speranza degli 
umili e degli oppressi, e di tutti coloro che non si accontenta-
no delle schiavitù e delle umiliazioni dei sei giorni della sto-
ria. E diciamo che vogliamo che quelle ingiustizie non siamo 
per sempre” (p. 93).  Una comunità senza settimo giorno 
“non ha tempo per la festa, non è accogliente, si impossessa 
delle persone e dei beni, non conosce la fraternità, e quindi 
non vi si sente il respiro dello spirito. Dove invece è presente, 
i suoi indicatori sono chiari e forti: le gerarchie e il potere 
durano solo sei giorni, la gratuità della festa e l’efficienza del 
lavoro hanno la stessa dignità. I bambini e i poveri si sentono 
sempre a casa, perché ci sono zone della casa non occupate 
e lasciate libere per loro… Ci siamo lasciati rubare il settimo 
giorno, lo abbiamo barattato con la cultura del week-end 
(dove i poveri sono ancora più poveri, gli animali ancora più 
soggiogati, gli stranieri ancora più stranieri). E la notte del 
settimo giorno sta inesorabilmente abbuiando gli altri sei. 
La terra non respira più, e a noi manca la sua aria. Abbia-
mo il dovere di ridonarle e ridonarci respiro, di ridonarlo ai 
nostri figli, che hanno diritto a vivere in un mondo con un 

giorno diverso in più, a rifare l’esperienza del dono del tempo 
e della terra” (pp. 94-95).  

“SI PUÒ” ESSERE ESAGERATI
Il racconto di Emmaus avviene proprio nel “primo gior-

no dopo il sabato” (l’ottavo giorno). Avviene nel “nuovo 
sabato”, nel giorno che verrà chiamato “giorno del Signore” 
(Dies Domini, domenica). Per i cristiani la domenica è il 
“giorno della Speranza”. Per questo si fa festa. Festeggiamo 
la sorgente della nostra speranza. Festeggiamo la possibili-
tà di percorrere gli altri sei giorni “sorretti” dalla speranza. 
Festeggiamo la possibilità di dire ogni giorno: “Si può”. Si 
può vivere, la vita merita, si può amare, perdonare, reggere, 
lottare, avere fiducia, essere giusti. Non lasciamoci rubare 
la domenica. E riscopriamo la forza della Messa, celebra-
zione della speranza. Lì ascoltiamo una Bella Notizia per 
la settimana, lì tocchiamo con mano l’amore di Cristo che 
si “fa a pezzi” per noi, lì siamo parte di una comunità di 
fratelli e sorelle, lì intravediamo il Compimento del nostro 
cammino. Lì riscopriamo ancora una volta che la terra e 
il tempo sono un regalo di Dio. E possiamo tornare alla 
vita quotidiana grati, fiduciosi e lieti. Pronti a lottare per 
custodire la nostra terra e costruire un mondo più giusto.

La domenica non è solo un giorno di riposo. Non è solo 
un giorno vuoto, libero dagli impegni. La domenica è un 
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giorno pieno, denso, esagerato. Lì riscopriamo la nostra 
identità, la nostra vocazione. Non siamo solo chiamati a 
sopravvivere, ma a sognare. Lì ci tuffiamo dentro la sor-
gente della speranza e allarghiamo l’orizzonte. In quel gior-
no “esagerato” (viviamo ciò che hanno vissuto i discepoli 
di Emmaus) riprendiamo la voglia di correre. Sogniamo 
di essere umani, pienamente umani. Sogniamo di essere 
secondo il sogno stesso di Dio. Non lasciamoci rubare la 
domenica! Ci permette di essere “esagerati”. Ma solo chi è 
“esagerato” cammina. Tante volte mi è successo di fermar-
mi a Crissolo al bar per prendere un caffè o bere una bibi-
ta, prima di salire sul Monviso con un gruppo. In genere, 
quando accompagnavo gruppi sul Monviso, partivamo al 
pomeriggio facendo tappa al rifugio. Così, con calma, con 
lo scopo di formare il gruppo, facevamo tappa al bar. Lì c’e-
rano molti clienti. Alcuni bevevano il caffè dopo aver fatto 
pic-nic, qualcuno giocava a carte, alcuni erano vestiti ele-
ganti. Noi avevamo scarponi, maglioni, zaini con caschetto 
e, a volte, i ramponi o la picca, le corde. Sicuramente per 
molti clienti del bar eravamo esagerati. Per andare a pren-
dere il caffè a Crissolo non serve tutta quella roba. Ma noi 
stavamo andando più in alto. Avevamo un sogno in cuore. 
E ricordo la trepidazione e l’attesa di molti che stavano sa-
lendo per la prima volta. Sembravamo esagerati. Eravamo 
semplicemente sognatori. Come sarebbe bello se si dices-

se che i cristiani sono “esagerati” in questo senso. Come 
sarebbe bello se riuscissimo a riscoprire che la domenica 
è il giorno giusto per ritornare ad essere “esagerati”, cioè 
sognatori. Esagerati perché capaci di puntare in alto. 

“SI PUÒ” CON I TASTI CHE CI ABBIAMO (V. Capossela)
 In agosto ho scoperto un bellissimo album di Vinicio 

Capossela: “Tredici canzoni urgenti”.  Era il giorno dell’As-
sunta. Sono andato a presiedere la Messa a Pragelato al 
mattino e poi, nel pomeriggio, a Bobbio Pellice. Così 
ho fatto tanti chilometri in auto. Per tutto il tragitto ho 
ascoltato questo album, che parla di temi importanti: il 
femminicidio, la guerra, la politica, la lotta per la libertà. 
Una canzone (“Sul divano occidentale”) critica la tendenza 
a rimanere seduti sul divano, abilissimi a sparare giudizi, 
ma incapaci di alzarci per diventare protagonisti e non 
solo spettatori.  

Nel nostro racconto di Emmaus corrisponde alla “cor-
sa” dei due discepoli. Erano partiti tristi e delusi, carichi 
di lamentele, arrabbiati con il mondo, ma “seduti”, ras-
segnati. Voltano le spalle ai “sogni” e tornano alla solita 
vita, alla vita di prima. Ma ecco che il Risorto li rimette in 
piedi, fa ardere il loro cuore. Così si alzano da tavola e si 
lanciano di corsa nella notte. Carichi di speranza diven-
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tano protagonisti, testimoni, annunciatori. Contagiatori 
di speranza.

Qui desidero riportare soltanto il testo dell’ultima canzo-
ne dell’album: “Con i tasti che ci abbiamo”. Può essere un 
ottimo inno per il cammino del nostro anno, in compagnia 
dei discepoli di Emmaus. 

Con i tasti che ci abbiamo 
Solo quelli suoneremo 
Una melodia sdentata 
Una melodia trovata 
Con i tasti che ci abbiamo 
Bianchi e neri, giocheremo 
E di un limite faremo 
Una possibilità
E con quel che c’è in cucina 
Con quello cucineremo 
Con quel che abbiamo addosso 
Con quello vestiremo 
Le parole che sappiamo 
Con quelle parleremo 
Con i tasti che ci abbiamo 
Suoneremo forte e piano
Non è l’utile il fine del gioco 
Il fine del gioco è giocare 

Non è un limite quel che si è perduto 
Anche i buchi possiamo suonare
Con i tasti che ci abbiamo 
Con quelli comporremo 
Con i sogni che sogniamo 
Con quelli sogneremo 
Con il fiato che ci abbiamo 
Con quello correremo 
Con il cuore che ho 
Con quello ti amerò
Con la vita che ci abbiamo 
Con quella noi vivremo 
Con i piedi che ci abbiamo 
Con quelli cammineremo 
E con l’aria che ci abbiamo 
Quella respireremo 
Con la Terra che abitiamo 
Con quella moriremo
E se il gioco è stato bello 
Allora è stato anche buono 
La storia rinnova la vecchia lezione 
Al potere l’immaginazione
Con i tasti che ci abbiamo 
Solo quelli suoneremo 
Con le armi che ci abbiamo 

Un inno 
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Con quelle finiremo 
Con i denti che ci abbiamo 
Quelli stringeremo 
Con il cuore che ho 
Con quello ti amerò

Spesso ci sentiamo piccoli, inadeguati. Spesso sembra 
inutile il nostro “darci da fare”. Ci sentiamo una goccia. 
Piccoli e limitati. Ci diciamo: “A che serve essere onesti 
quando molti sono disonesti?”; “A che serve fare con passio-
ne il lavoro, dato che alla fine lo stipendio è lo stesso?”; “A 
che serve fare bene la raccolta differenziata, quando molti 
non la fanno?”; “A che serve pregare, visto che poi non cam-
bia nulla?”; “A che serve andare a Messa, visto che non ci 
va più nessuno?”; “A che serve fare volontariato, visto che 
la maggioranza ci guarda con indifferenza?”; “A che serve 
essere gentili, vista che il mondo è pieno di violenza?”; “A 
che serve impegnarsi in parrocchia visto che siamo sempre 
meno?”. Tutte frasi comprensibili, ma che manifestano la 
perdita della speranza. Quando sfuma la speranza cresce il 
cinismo, la rabbia, il brontolamento, il pessimismo. Le frasi 
diventano ancora più dure: “Darsi da fare è tempo sprecato”; 
“Fare qualcosa per gli altri è tempo sprecato”; “Tocca agli al-
tri: ai preti, ai politici, ai sindaci, ai dottori, ai professori…”; 
“Con i politici/vescovi/sindaci/dottori che abbiamo non c’è 

nulla di buono da sperare”; “Ormai è tardi per fare qualco-
sa”; “A me nessuno ha mai regalato nulla”; “La società non 
è mai finita così in basso”; “Con i giovani che abbiamo non 
andremo molto lontano”; “Un tempo era meglio”. Sara bello, 
durante l’anno, ascoltare di tanto in tanto questa canzone. 
Ci aiuterà a guardare con fiducia la realtà. Non con inge-
nuità, ma con fiducia. Non abbiamo tutti i tasti. Nessuno 
di noi ha tutti i tasti. Siamo limitati. Nel carattere abbiamo 
dei limiti. Nell’intelligenza, nella volontà, nella capacità 
di amare abbiamo dei limiti. Abbiamo limiti di salute, di 
conoscenza, di formazione. Limiti economici. Ecco: non 
abbiamo tutti i tasti, non siamo perfetti. Ma con i tasti che 
abbiamo, nella situazione dove ci troviamo, possiamo fare 
miracoli. “E di un limite faremo una possibilità”: a volte le 
ferite possono diventare feritoie. A volte certi contrattempi 
possono aprirci prospettive. Con quei tasti, a volte limitati 
e anche rotti, possiamo esprimere melodie, la nostra me-
lodia. “Non è un limite quel che si è perduto. Anche i buchi 
possiamo suonare”. In nome della speranza che ci abita non 
restiamo a rimpiangere il passato. L’età dell’oro non sta alle 
spalle, ma davanti. Suoniamo la nostra melodia, senza in-
vidia per chi suona altri tasti, senza competizione, senza 
pretese. Da buoni musicisti impariamo a regalare la nostra 
musica agli altri. Diamo il nostro contributo, senza pretese. 
Troppo spesso nella nostra epoca si confondono i privilegi 
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con i diritti. Spesso si trasformano i privilegi in diritti. Ab-
biamo bisogno di imparare la gioia di “suonare per altri”. 
La gioia di regalare senza pretendere. “Non è l’utile il fine 
del gioco. Il fine del gioco è giocare”. La regola del pensie-
ro corrente suona così: “Tutto ciò che si può fare si deve 
fare. E ciò che si deve fare è ciò che è utile per me”. L’utilità 
è il metro di misura. Generando conflitto, sopraffazione, 
competizione, emarginazione e scarto. Abbiamo bisogno 
di riscoprire che si può andare più in là dell’utile. Possia-
mo addirittura riscoprire, in nome della nostra speranza, 
la possibilità di giocare, di giocarci. La legge suprema non 
è l’utile, ma la capacità di essere un regalo per qualcuno. 
“La storia rinnova la vecchia lezione. Al potere l’immagina-
zione”. Può sembrare un vecchio slogan del sessantotto. In 
realtà dice un aspetto importante: nella storia vale chi osa 
guardare “oltre”, chi ha un’immaginazione capace di “guar-
dare oltre”. Vale chi sa spingersi oltre il calcolo, oltre l’utile, 
oltre la difesa di sé per regalare qualcosa agli altri. Alla fine 
della vita resterà soltanto ciò che avremo donato. E, dun-
que, iniziamo a suonare con i tasti che abbiamo. 

“SI PUÒ” GRAZIE A DIO
Leggiamo un racconto dell’Antico Testamento che ci pre-

senta il cammino faticoso del profeta Elia.
Elia, impaurito, si alzò e se ne andò per salvarsi. Giunse a 

Bersabea di Giuda. Lasciò là il suo servo. Egli s’inoltrò nel 
deserto una giornata di cammino e andò a sedersi sotto una 
ginestra. Desideroso di morire, disse: «Ora basta, Signore! 
Prendi la mia vita, perché io non sono migliore dei miei pa-
dri». Si coricò e si addormentò sotto la ginestra. Ma ecco che 
un angelo lo toccò e gli disse: «Àlzati, mangia!». Egli guardò 
e vide vicino alla sua testa una focaccia, cotta su pietre ro-
venti, e un orcio d’acqua. Mangiò e bevve, quindi di nuovo 
si coricò. Tornò per la seconda volta l’angelo del Signore, lo 
toccò e gli disse: «Àlzati, mangia, perché è troppo lungo per 
te il cammino». Si alzò, mangiò e bevve. Con la forza di quel 
cibo camminò per quaranta giorni e quaranta notti fino al 
monte di Dio, l’Oreb. Là entrò in una caverna per passarvi la 
notte, quand’ecco gli fu rivolta la parola del Signore in questi 
termini: «Che cosa fai qui, Elia?». Egli rispose: «Sono pieno 
di zelo per il Signore, Dio degli eserciti, poiché gli Israeliti 
hanno abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi 
altari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono rimasto solo 
ed essi cercano di togliermi la vita». Gli disse: «Esci e fermati 
sul monte alla presenza del Signore». Ed ecco che il Signore 
passò. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i 
monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore 
non era nel vento. Dopo il vento, un terremoto, ma il Signore 
non era nel terremoto. Dopo il terremoto, un fuoco, ma il 
Signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco, il sussurro di una 
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brezza leggera. Come l’udì, Elia si coprì il volto con il man-
tello, uscì e si fermò all’ingresso della caverna (1 Re 19,3).

La regina Gezabele vuole uccidere Elia. La situazione è 
drammatica. Elia si era dato da fare per testimoniare la sua 
fede e, come ricompensa, ottiene una condanna a morte. 
La delusione è grande, al punto che vuole smettere di cam-
minare. Desidera morire. È stremato, deluso, arrabbiato. 
Un angelo inviato da Dio gli porta da mangiare. Con quel 
cibo riprende le forze e cammina fino all’Oreb. Qui incon-
tra Dio, non in modo eclatante (un terremoto o il fuoco), 
ma in una brezza leggera. Grazie a quel pane e a quell’in-
contro Elia ritrova la sua strada, riprende il suo cammino 
di profeta.

Questa pagina è molto simile al racconto di Emmaus. Ci 
insegna che il Signore lavora per farci ripartire. Quel pane 
ricorda l’Eucarestia. Ogni volta arriviamo all’altare stanchi 
ed affaticati. A volte stremati. Una settimana è abbastanza 
lunga per perdere la speranza. E lì, dentro quel rito, ripren-
diamo le forze per camminare anche attraverso il deserto. 
Quel pane, quella Presenza, quella “colata di sole” ci per-
mette di “vedere il Signore” non in apparizioni straordi-
narie, ma nella “normalità” di una brezza leggera. Il Pane 
e la Parola dell’Eucarestia ci danno occhi capaci di vedere 
il Signore presente, con infinita discrezione, nei fratelli e 
nelle sorelle, nei poveri, nel creato, nelle vicende quotidia-

ne. Lui è Presente e lavora per “farci ripartire” carichi di 
speranza. Lavora per renderci esagerati. Jean Daniélou, a 
questo proposito, diceva: “Una vita infelice è una vita che 
non serve a nulla, che si sente isolata, «vagante ed in balìa 
dei venti», dirà san Paolo, leggera di quella spaventosa leg-
gerezza di ciò che non è trasportato dal peso dell’amore verso 
il suo posto, verso il posto assegnatogli da Dio. La felicità di 
una vita è invece l’aver trovato la propria sede, la sede in cui 
Dio la vuole, qualunque essa sia “. Il Signore lavora per farci 
scoprire che questa vita non è una condanna, ma un regalo 
e una promessa. Ogni volta ci aiuta a sentirci “di casa” in 
questo mondo dove Lui ci ha invitati. 

Ogni giorno, a tavola in casa nostra o fuori, mangiando il 
pane possiamo pensare a questo racconto e ricordarci che 
il Signore è presente per aiutarci a ripartire. Per aiutarci 
ancora una volta a dire: “Si può”. 

“SI PUÒ” PERCHÉ LUI REGGE
Ti propongo ancora una pagina che amo molto.
Subito dopo costrinse i discepoli a salire sulla barca e 

a precederlo sull’altra riva, finché non avesse congeda-
to la folla.  Congedata la folla, salì sul monte, in disparte, 
a pregare. Venuta la sera, egli se ne stava lassù, da solo. 
La barca intanto distava già molte miglia da terra ed era 
agitata dalle onde: il vento infatti era contrario.  Sul finire 
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della notte egli andò verso di loro camminando sul mare. Ve-
dendolo camminare sul mare, i discepoli furono sconvolti e 
dissero: «È un fantasma!» e gridarono dalla paura. Ma su-
bito Gesù parlò loro dicendo: «Coraggio, sono io, non ab-
biate paura!».  Pietro allora gli rispose: «Signore, se sei tu, 
comandami di venire verso di te sulle acque». Ed egli disse: 
«Vieni!». Pietro scese dalla barca, si mise a camminare sulle 
acque e andò verso Gesù. Ma, vedendo che il vento era for-
te, s’impaurì e, cominciando ad affondare, gridò: «Signore, 
salvami!». E subito Gesù tese la mano, lo afferrò e gli dis-
se: «Uomo di poca fede, perché hai dubitato?». Appena sa-
liti sulla barca, il vento cessò. Quelli che erano sulla barca si 
prostrarono davanti a lui, dicendo: «Davvero tu sei Figlio di 
Dio!» (Mt 14,22-32).

Mi piace immaginare Pietro che cammina sull’acqua. 
Esprime bene un nostro sogno: quello di essere leggeri 
come piume. Ogni giorno (forse anche in questo momen-
to) abbiamo la testa e il cuore appesantito da molti pensie-
ri, problemi, contrattempi, preoccupazioni. A volte siamo 
appesantiti dalla stanchezza, altre volte dalle delusioni. A 
volte diciamo: “Come sarebbe bello essere leggeri, senza pro-
blemi!”. 

Nello stesso tempo Pietro rappresenta l’incertezza. Si-
curamente avrà fatto con trepidazione il primo passo, poi 
il secondo, poi il terzo… sempre con la paura che l’acqua 
non reggesse. Mi immagino che camminasse con molta at-

tenzione ed incertezza, come “sulle uova”. Perché tutti noi 
siamo così: sovente camminiamo “sulle uova”, con molta 
incertezza. Pensa alle volte in cui fai una scelta importante. 
Scegli, dopo averci a lungo pensato, e poi muovi i primi 
passi con trepidazione ed incertezza, confidando che sia la 
scelta giusta. 

Infine la figura di Pietro ci ricorda che siamo sempre 
esposti al pericolo di affondare. La nostra vita è costante-
mente “sull’orlo del burrone”. Basta un nonnulla per preci-
pitare: una malattia, un incidente, un contrattempo. Ecco, 
Pietro descrive bene la nostra vita: siamo carichi di proble-
mi, facciamo scelte senza avere certezze, siamo esposti al 
baratro della morte e del non senso. 

Ecco perché ad un certo punto Pietro affonda. Perché è 
solo un uomo. Noi siamo solo così. Pietro aveva esagerato. 
Lui che sapeva nuotare benissimo (era un pescatore), vo-
leva semplificare in modo magico la vita. Voleva un atto 
di magia. Ora, mentre affonda, capisce. Poteva chiedere di 
trasformare l’acqua in asfalto. Poteva chiedere un’altra ma-
gia. Invece ha capito. Dice: “Signore, salvami!”. Non chiede 
di stravolgere magicamente la realtà, ma di reggere. Ecco la 
bellezza di essere cristiano. Sappiamo che la nostra vita ha 
preoccupazioni, incertezze e anche tragedie. Ma sappiamo 
che il Signore regge. Con Lui possiamo camminare, lottare, 
vivere, sperare. Lui tiene. Con lui “si può”. La nostra vita 
non sarà mai persa. Lui tiene e terrà anche quando ci sen-

Leggeri
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tiremo affondare nella morte. Anche lì la sua forte mano 
terrà. E potremo ancora dire: “Si può”. Perché la nostra vita 
è salvata.

“SI PUÒ” INSIEME, COME COMPLICI
Diceva Madre Teresa: “Non ho mai pensato di cambiare il 

mondo. Ho solo cercato di essere una goccia d’acqua pulita. 
Se anche tu diventerai una goccia d’acqua pulita, saremo già 
in due. E se lo sarà anche tua moglie o tuo marito, saremo 
in tre e poi in quattro, dieci, cento”. Oltreché santa era an-
che saggia. Lei, che ha fatto grandi cose, si considerava una 
goccia con la speranza di avere tanti “complici”. Anzi, ha 
fatto grandi cose perché è riuscita a contagiare tanti com-
plici con la sua fede e il suo appassionato amore. Insieme 
hanno osato dire “si può”. Perché per avere fiducia e corag-
gio occorre essere complici. Da soli ci si scoraggia sempre 
troppo presto. Per mantenere accesa la speranza occorre 
essere complici. Da soli ci sediamo troppo presto sul diva-
no a fare gli spettatori. 

I due discepoli di Emmaus sono diventati “complici” di 
Gesù Cristo. Di corsa sono andati ad annunciare la strabi-
liante notizia. Con gli altri discepoli hanno cercato nuovi 
complici. Ecco come si è diffuso il cristianesimo. Nella quo-
tidianità, un piccolo gruppo ha contagiato altri con la spe-
ranza. Nella quotidianità, in casa, sul lavoro, nelle piazze, 
nelle feste, nei momenti difficili ha “contagiato speranza”. 

Perché il cuore del Cristianesimo è una “ardente speranza” 
che orienta, trascina, sostiene, rallegra, colora, regge. Una 
speranza che dona senso alle azioni quotidiane. Come dice 
bene Giovanni: “Quello che era da principio, quello che noi 
abbiamo udito, quello che abbiamo veduto con i nostri oc-
chi, quello che contemplammo e che le nostre mani toccarono 
del Verbo della vita - la vita infatti si manifestò, noi l’abbia-
mo veduta e di ciò diamo testimonianza e vi annunciamo la 
vita eterna, che era presso il Padre e che si manifestò a noi 
-  quello che abbiamo veduto e udito, noi lo annunciamo 
anche a voi, perché anche voi siate in comunione con noi. E 
la nostra comunione è con il Padre e con il Figlio suo, Gesù 
Cristo.  Queste cose vi scriviamo, perché la nostra gioia sia 
piena” (1 Gv 1,1-4). L’inizio del cristianesimo è innanzitutto 
una gioiosa e incontenibile notizia: alcuni uomini e alcune 
donne hanno toccato con mano la sorgente della vita, il sen-
so, la bellezza della vita, il suo compimento. L’hanno comu-
nicato ad altri che sono diventati complici. E, soprattutto, 
hanno scoperto che quel gruppo aveva come primi complici 
il Padre e il Figlio suo, Gesù Cristo, e lo Spirito Santo. Siamo 
complici di Dio. Ed in questo modo troviamo un senso al 
nostro cammino e la possibilità di una “gioia piena”.

Come fare per essere contagiati e contagiare questa spe-
ranza? Ecco alcuni consigli:
•  Tieni questa lettera a portata di mano, in casa. Così 

ogni tanto torni a meditare qualche pagina.

Gocce 

Complici

Una gioiosa 
notizia
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•  Regala questa lettera ai tuoi famigliari, parenti, amici, 
colleghi. Una goccia che si moltiplica in dieci, cento goc-
ce, mille gocce.

•  Appendi in casa la riproduzione dei sette dipinti di 
Arcabas. Nell’anno i vari dipinti potranno ricordarti il 
cammino, sussurrarti pensieri, ricordarti la bella noti-
zia, sostenere la tua speranza, richiamarti la Presenza del 
Risorto accanto a te. Magari qualcuno che passa in casa 
tua ti chiederà il significato di questi “strani” dipinti: 
sarà una bella occasione per provare tu stesso/a a spie-
garli. Può essere un simpatico strumento per provare a 
parlarne anche con le nuove generazioni, dato che si 
tratta di una pittura contemporanea. Abbinando, maga-
ri, il dipinto alla canzone (o al cd di V. Capossela) “Con i 
tasti che ci abbiamo” e alla canzone di Lazza “Cenere”. 

•  Regala la riproduzione dei sette dipinti ad altri. Le 
occasioni non mancano: Natale, compleanno… Puoi 
addirittura metterlo in una cornice e diventa un regalo 
prezioso. 

•  Il cammino dell’anno è incentrato sul tema della speran-
za. Sarà anche il tema del Giubileo del 2025. Per questo 
ti suggerisco di continuare o iniziare a tenere in casa la 
Candela della Famiglia. Una candela ci ricorda sempre 
la lotta fra luce e tenebre. Guardare una candela accesa 
nella notte ci rallegra perché ci dimostra che una piccola 
candela ha il potere di “fermare le tenebre”. Accendere 

una candela è un atto di fiducia. È come dire: “si può”. 
Si può fare qualcosa contro la tenebra, contro il male. Si 
può credere alla forza della Presenza del Risorto in casa 
tua. Si può lottare per illuminare qualcuno. Si può spe-
rare. La candela della famiglia (che benediciamo ogni 
anno alla festa della Candelora) è una “candela benedet-
ta” e ci ricorda che il Signore “regge”. La possiamo ac-
cendere nelle sere in cui abbiamo un motivo particolare 
per ringraziare e festeggiare; oppure nelle sere faticose, 
in cui abbiamo bisogno di aiuto e sostegno. La si può 
accendere alla domenica sera per chiedere al Signore di 
accompagnare noi e i nostri cari nella settimana.  

• Ti ricordo anche il piatto della Quaresima. Un piatto 
con i bastoncini secchi ritirati la sera del mercoledì del-
le ceneri, da bruciare nel fuoco del Sabato Santo. Ci ri-
corderà la voglia di rinascita. Il bisogno di ripartire, di 
sbocciare, di tornare a sperare. Il bisogno di avere qual-
cuno che ci “faccia ardere i cuori”. Accanto a questo piat-
to può trovare posto anche un libro, da leggersi durante 
la Quaresima. Una buona occasione per approfondire il 
tema della speranza (vd. i consigli in bibliografia).

 (Tutti questi materiali li trovi in parrocchia. Oppure in 
Diocesi, tutte le mattine, dal lunedì al venerdì, dalle 9 
alle 11.30. Via Vescovado 1).
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arissima amica, carissimo amico,
siamo giunti alla conclusione di questa lettera. Ti 
lascio, come saluto, il simpatico dipinto di Arcabas 
“L’angelo in bicicletta” (pag. 90).

Il dipinto ci presenta un angelo che è appena arrivato in 
bicicletta. A gran velocità. Ha appena appoggiato il piede 
destro per terra. Con le mani sta frenando. Il mantello, i ca-
pelli, le ali stanno ancora svolazzando. Tutto suggerisce ve-
locità, urgenza. L’angelo si è precipitato. Ha la bocca aperta 
per il fiatone. Ha pedalato con energia. Si è “precipitato”. 
Proprio come succede ad una persona che ti vuol bene: se 
hai bisogno si precipita. Molla tutto, salta in auto e arriva. 
Così il nostro simpatico angioletto. Ha lasciato tutto, è sal-
tato in bici ed è qui. Pare quasi di sentire la voce del Signo-
re che gli dice: “Parti e vai!”,  “Vai da Andrea, da France-
sco, da Elena, da Caterina, da Derio… vai di corsa, sbrigati, 
pedala!”. Gli angeli, lo sappiamo, ci ricordano la presenza 
di Dio stesso. Questo angelo sottolinea due aspetti di tale 
Presenza: i colori e il sole. È molto colorato e il suo viso è 
un sole. Dio è accanto a noi, prezioso come il sole. Ci illu-
mina, ci fa vivere, ci permette di vedere il mondo colorato. 
È sorgente di vita e offre un sapore alla nostra esistenza. 

Questo angelo ci ricorda ciò che ha detto il Signore 
nell’Ultima Cena: “Non vi lascerò orfani: verrò da voi” (Gv 
14,18). Non vi lascerò orfani! Senza Dio siamo orfani, sia-
mo senza una radice e una meta. Siamo sull’orlo di un pre-

cipizio, senza speranza. Ma Lui ha promesso di continuare 
ad occuparsi di noi, ha promesso di prendersi cura di noi 
come un buon padre e una buona madre. Questo angelo 
ci ricorda la cura di un buon padre e di una buona madre. 
Com’è la cura di un genitore? Ha tre caratteristiche: è co-
stante, proiettata al futuro, gratuita.

Costante. I genitori portano in cuore i figli sempre, 
giorno e notte, quando sono in casa e quando sono fuori, 
quando sono vicini e quando sono lontani. Questo angelo 
ci ricorda che Dio si prende cura di noi in modo costante, 
in tutte le situazioni, per tutti i giorni, per sempre. 

Proiettata al futuro. I genitori pensano costantemente al 
futuro dei figli. Da quando li prendono in braccio i primi 
giorni. Si chiedono: “Chissà come crescerà? Speriamo che 
cresca bene, che abbia una vita bella. Speriamo di essere ca-
paci di educarlo bene, di aiutarlo, di accompagnarlo”. E an-
che quando il figlio è grande continuano a pensare al suo 
futuro: “Speriamo che riesca in quel progetto, speriamo che 
formi una bella famiglia, speriamo che mantenga la salu-
te…”. Così fa Dio. Ci guarda con occhi carichi di speranza. 
Ha fiducia in noi e ci apre la strada. Ha sogni su di noi. Sa 
che una strada si apre davanti a noi anche quando non la 
vediamo più. Fa il tifo per noi.

Gratuita. I genitori si curano dei figli anche quando i figli 
non se lo meritano. Continuano a fare i padri e le madri 
anche nei momenti bui dei figli, nei momenti di ribellione 

C
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e di rottura. Così fa Dio. Si cura di noi a prescindere dal 
nostro merito. Si cura gratuitamente di noi. Addirittura 
Gesù Cristo ci ha fatto vedere un volto imprevedibile di 
Dio: si cura di noi anche quando lo uccidiamo. Il suo amo-
re è certo, incrollabile, esagerato. 

Questo angelo ti ricorderà la cura di Dio per te. Egli ogni 
giorno “si precipita” accanto a te. Con Lui puoi riprendere 
il viaggio. Con Lui puoi affrontare la giornata “spedito” in 
bicicletta. Anzi con Lui puoi sognare di diventare un ange-
lo per chi ti sta accanto. Un angelo che “contagia speranza”. 

Buon cammino, buona vita. Di cuore.

Pinerolo, lunedì 28 agosto 2023
S. Agostino

Vescovo di Pinerolo

La cura 
di Dio
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ntroduco queste brevi indicazioni pastorali con le pa-
role di G. Zanchi: “In effetti noi cristiani siamo di nuo-
vo in strada. Per qualche secolo ci eravamo convinti di 
avere fissa dimora in un mondo immutabile. Invece la 

storia ci ha rimessi in viaggio. In compagnia di questa uma-
nità irrequieta che con innegabile coraggio continua a cer-
care se stessa (…) Ma in tutto questo mobilitarsi generale il 
cammino dei cristiani sembra ancora una volta una fuga. 
Come ai tempi di Emmaus (…) Più che incamminarsi verso 
un domani, i cristiani oggi sembrano fuggire dal presente. 
Questo tempo sembra metterli profondamente a disagio. Lo 
attraversano col sentimento di cattività che avvilisce chiun-
que si sente prigioniero di qualche situazione imposta dal 
destino. Lo capisci dal loro essere costantemente disadattati 
nelle cose di questo mondo. Qualcuno ne fa una questione di 
testimonianza. Ma si vede ad occhio nudo che si tratta più 
di risentimento che di eroismo. Così noi cristiani oggi sem-
briamo gente che se ne va per la propria strada, immusoniti 
e borbottanti, tentati di continuare a parlare tra di noi con 
ossessione di tutto quello che è accaduto, del passato, di que-
sto presente vissuto come una fine, come la perdita di tutto, 
di come era bello una volta, del perché non esiste più quel 
mondo, di chi è la colpa della sua fine. Sempre tra di noi, 
confermandoci a vicenda sentimenti speculari, senza mai 
aprire la finestra dell’ascolto o alzare lo sguardo verso un 
orizzonte più ampio (…) Ecco, questo glorioso passato di un 

cristianesimo trionfante, la storia ha finito per crocifiggerlo 
(…) Ci troviamo perciò immersi in un lutto che ci sembra 
impossibile da elaborare. (…) La storia è il modo con cui 
Gesù ci parla e si accosta a noi. Senza che noi possiamo rico-
noscerlo. Arriva con passo felpato, anonimo, apparentemen-
te indecifrabile, per non abbandonare mai il cammino (…) 
Bisogna restare fraterni commensali del presente, del proprio 
tempo, dell’umanità di oggi, perché quello è il volto con cui 
Gesù sceglie ogni volta per rivolgersi alla nostra inquietudine 
(…) Questo tempo che infrange i nostri sogni è capace anche 
di aprire i nostri occhi. Il Signore ci ha sempre parlato così. 
Non è scomparso. Anche adesso Lui è già sempre in azione 
ogni volta che il criterio del dono alimenta le vicende umane. 
Quando lo capiamo, subito si impadronisce di noi una pre-
potente voglia di precipitarci al suo fianco. Tornare là fuori, 
in mezzo agli uomini, nel mondo, per le strade, anche quel-
le avvolte nella penombra. E nello stesso tempo, correre dai 
nostri fratelli credenti, anche dai più arrabbiati e inquieti, 
quelli che hanno sbarrato le porte per paura, dicendo che 
il tempo della testimonianza non è finito con i secoli della 
forza, ma ricomincia proprio adesso in questo momento in 
cui tutti cercano qualcosa. Perciò dobbiamo uscire di casa. Il 
Signore è già là fuori con le maniche tirate su” (“Rimessi in 
viaggio” pp. 9-14).

Il cammino sinodale della Chiesa italiana desidera farci 
tornare “fraterni commensali del presente”, desidera “farci 

I
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tornare là fuori”, farci “aprire la finestra” ed “alzare lo sguar-
do verso un orizzonte più ampio”. In questo anno pastorale 
seguiremo soprattutto le indicazioni del cammino sinoda-
le della Chiesa italiana che troviamo nelle “Linee guida per 
la fase sapienziale del cammino sinodale delle Chiese in Ita-
lia”, dal titolo: “Si avvicinò e camminava con loro”. L’icona 
guida è il racconto dei discepoli di Emmaus. 

Il testo ci invita a lavorare su cinque macro-temi: 1. La 
missione secondo lo stile di prossimità; 2. Il linguaggio e la 
comunicazione; 3. La formazione alla fede e alla vita; 4. La 
sinodalità e la corresponsabilità; 5. Il cambiamento delle 
strutture.

Sottolineo alcune priorità per la nostra Diocesi.

1. LO STILE DELLA PROSSIMITÀ
Nell’ascolto sinodale ci siamo accorti che l’aspetto ne-

gativo più rimproverato alla Chiesa è la “lontananza”: “La 
Chiesa è distante dalla vita reale della gente”; “Le comunità 
cristiane sono distanti, chiuse, autocentrate”; “Le Celebra-
zioni sono fredde, astratte, vuote”; “Le omelie sono teoriche, 
distanti”; “C’è poca accoglienza”; “C’è poca condivisione con 
il cammino delle persone, poco ascolto, poca empatia”; “La 
Chiesa è distante dalle tematiche attuali”… Diventa urgen-
te ritrovare un altro stile. Diventa urgente confrontarci 
sulla nostra reale capacità di prossimità. Dice il testo: “La 
‘fine della cristianità’ crea un’occasione per il rinnovamento 

dell’annuncio e del suo stile. I vasti campi della missione sono 
terreni apparentemente duri, ma in realtà fertili se coltivati 
nello stile della ‘prossimità’ e non della conquista. La rilevan-
za di una ‘esculturazione’ del cristianesimo attuata anche in 
Italia non deve portare alla riattivazione di tentazioni cul-
turalmente colonialiste, ma all’elaborazione di nuove forme 
di ‘inculturazione’, secondo lo stile della prossimità” (p. 13). 

Ecco alcune sottolineature:
•  La casa. La casa è il luogo della vita ordinaria. Negli anni, 

come Chiesa, abbiamo dimenticato la casa. Tutto si fa in 
parrocchia. Eppure la pandemia ci aveva fatto riscoprire, 
per necessità, la casa. Perché la casa non è “estranea” al no-
stro cammino di fede, non è un luogo neutro. La casa può 
diventare uno dei luoghi per vivere la fede, per ricaricare 
il nostro cammino di credenti. La casa può diventare uno 
stimolo al nostro cammino. Ecco perché tanta insistenza 
sul quadro di Arcabas da appendere in casa; la candela del-
la famiglia; il piatto della Quaresima. Un modo per “por-
tare in casa la Chiesa”. Una buona occasione per “esporsi” 
con coloro che passano in casa: figli, amici, parenti.

 In questa luce vale la pena sottolineare “la benedizione 
delle case”. Dato il ridotto numero di preti, si possono 
trovare forme nuove, affidando questo “gesto di prossi-
mità” ai diaconi oppure creando dei volontari che offra-
no questo servizio. Un gesto non solo di “ritualità magi-
ca” ma di ascolto e vicinanza.
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 In questa luce diventa importante creare, nelle case, pic-
coli gruppi di famiglie, di coppie, di lettura della Parola, 
di confronto sulle problematiche attuali. 

•  La comunità parrocchiale. In questo anno dobbiamo 
interrogarci sullo stile di prossimità che si vive nelle no-
stre comunità. Faccio alcuni esempi: gli orari degli uffici 
parrocchiali (Offrono davvero una reale accoglienza?); gli 
orari delle celebrazioni (Sono tarati sugli orari di vita del-
la gente?); le relazioni fra operatori pastorali (Ci sono oc-
casioni per confrontarsi sulle relazioni?); accoglienza nel-
le celebrazioni (C’è qualcuno che cura l’accoglienza alla 
Messa? Ci sono momenti di condivisione dopo la celebra-
zione?); lo stile delle celebrazioni (Il tono del presidente 
è accogliente? Le omelie nascono da un ascolto reale della 
vita?  Le celebrazioni sono modulate sul tipo di persone 
presenti: veglie funebri, funerali, festa patronale?)

 Dice il testo: nelle celebrazioni “s’insiste sull’uso di linguag-
gi lontani dalla sensibilità odierna, su una qualità celebra-
tiva deludente e incapace di favorire la partecipazione e di 
tradursi in gesti di vita, sulla difficoltà di fare del momento 
celebrativo un avvenimento davvero comunitario che uni-
sca la gente e parli alle loro storie. Questo divario tra li-
turgia e vita emerge nitidamente nel momento omiletico”. 
Noi tutti, vescovo, preti e diaconi, dovremo lavorare lungo 
questo anno per aiutarci a migliorare le nostre celebrazio-
ni. Saremo aiutati dalla proposta regionale di formazione. 

•  Prossimità alla società. La Chiesa (parrocchie, gruppi, 
movimenti e associazioni) deve lavorare soprattutto per 
sostenere la vita della gente che vive “là fuori”, in un con-
testo plurale. L’attività pastorale non deve tirar fuori dal 
mondo, ma abilitare a vivere nel mondo. Deve appassio-
nare alla vita ordinaria, appassionare a vivere nel nego-
zio, in fabbrica, a scuola, nell’ospedale, nell’amministra-
zione, in ufficio, in casa. Dobbiamo chiederci quanto le 
nostre celebrazioni, i nostri incontri, le nostre catechesi 
siano capaci di offrire questo servizio.

•  Prossimità alle tematiche urgenti. Il testo sottolinea al-
cune tematiche che dobbiamo frequentare non solo in 
alcune occasioni eccezionali, ma nella nostra pastorale 
ordinaria: “La costruzione della pace, la cura dell’ambien-
te, il dialogo tra le culture e le religioni, l’inclusione dei 
poveri, degli anziani, delle persone ammalate o con disa-
bilità” (p. 13)

•  Esperti in prossimità. In questa società plurale, dove 
abitano diverse culture e diverse religioni, dove quoti-
dianamente ci confrontiamo con infiniti punti di vista, 
noi credenti dobbiamo allenarci a diventare costruttori 
di una cultura dell’incontro. Per questo dobbiamo alle-
narci a vivere l’incontro, dobbiamo sottolineare tale di-
mensione all’interno delle nostre comunità, dobbiamo 
formarci a pensare e ad agire in modo accogliente. Dob-
biamo diventare esperti in prossimità.
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•  Alcune attenzioni particolari di prossimità. Nella pa-
storale ordinaria abbiamo già alcune occasioni di pros-
simità con persone che non sono “del giro”: i genitori dei 
ragazzi dell’iniziazione; i genitori che chiedono il batte-
simo; i fidanzati; le veglie funebri; i funerali; la messa 
di mezzanotte a Natale…. Sono tutte occasioni dove la 
maggioranza non è “del giro”. Dobbiamo lavorare per es-
sere davvero accoglienti e propositivi in tali occasioni. 
Prossimi.

•  Prossimità e collaborazione. Viviamo in una società 
plurale, costituita da molti soggetti. Come comunità ec-
clesiali dobbiamo imparare a collaborare, a lavorare in 
rete. 

•  Preparare l’omelia con i laici. È importante preparare, 
almeno alcune volte, l’omelia con i laici. Il confronto pa-
cato e costruttivo aiuta ad imparare un linguaggio con-
creto, vitale. Allena all’ascolto. Allena alla prossimità sia 
nel gruppo di preparazione che nel momento della cele-
brazione.

•   “La stazione di posta”. La più urgente prossimità è 
quella con i poveri. Come Diocesi abbiamo acquistato 
la “Ex caserma dei carabinieri”. In questo anno proce-
diamo con i lavori di ristrutturazione. In collaborazione 
con CISS, Unione Montana Val Chisone e Germanasca e 
Amministrazione del Comune di Pinerolo abbiamo ac-
cesso al PNRR. Ci sarà un contributo importante dell’ot-

to per mille della Chiesa Cattolica. Per la Diocesi è un 
serio e cospicuo impegno. L’obiettivo è creare un luogo 
di prossimità, di servizi essenziali: mensa, docce, lavan-
deria, dormitorio maschile, dormitorio femminile. Sarà 
un luogo di condivisione per le comunità del territorio.

2. LINGUAGGIO E COMUNICAZIONE
Dice il testo: “Il punto non è trovare linguaggi più efficaci, 

ma entrare in nuovi paradigmi. La comunicazione, infatti, 
per essere credibile, ha bisogno di attingere alla vita coeren-
temente vissuta di chi si esprime attraverso di essa. Occorre 
tornare a frequentare il cortile del comune contesto cultu-
rale, non più esclusivamente dominato da una visione reli-
giosa della vita, ma pur sempre luogo delle grandi questioni 
dell’uomo che attendono risposta. La Chiesa, per quanto cu-
stode del tesoro della Rivelazione, è parte di questa umanità 
che ricerca continuamente Cristo, che è via, verità e vita” 
(pp. 14-15).
•  La fraternità culturale. Ogni uomo e ogni donna è mio 

fratello e mia sorella. Il suo modo di pensare e di agi-
re, il suo punto di vista, il suo modo di interpretare la 
vita mi interessano, mi questionano, mi arricchiscono. 
Non sono mai estranei. Sono reali compagni di strada 
con cui condividere il cammino. Devo imparare la loro 
lingua, comprendere le loro ragioni, rispondere alle loro 
domande. Come ha fatto Cristo con i discepoli di Em-
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maus. Li ha ascoltati, ha preso sul serio la loro tristezza, 
ha messo in conto le loro domande. Stando in strada con 
loro. “Non è solo il fascino personale del predicatore a scal-
dare il cuore e nemmeno solo la bellezza degli argomenti 
– due aspetti comunque importanti – ma è soprattutto il 
fatto che Gesù predica ‘lungo la via’, facendo strada con 
loro. Hanno avvertito che quella parola non è pronunciata 
da una cattedra, ma sulla strada, camminando insieme. 
La parola che scalda, anche quando il predicatore è fer-
mo sul pulpito – come nella Celebrazione eucaristica – è 
una parola itinerante, che nasce dalla condivisione di un 
cammino” (p. 7). “Si sente il bisogno di un nuovo discorso 
cristiano che si lasci sollecitare, in una vera fraternità cul-
turale, dal contesto contemporaneo” (p. 15).

 È un lavoro difficile ed entusiasmante. Aperto con fidu-
cia al futuro e alle nuove generazioni. 

•  I giovani. I temi della prossimità, della fraternità cultu-
rale, del futuro sono la chiave per ritrovare un dialogo 
con i giovani. La Chiesa è lontana soprattutto da loro. 
Non sono loro ad essere lontani da noi; siamo noi lonta-
ni da loro. Questo fatto deve questionare il nostro stile, 
il nostro linguaggio, i nostri giudizi. Questo fatto deve 
aiutarci a tornare a fare strada con loro, là dove sono. 
Perché Cristo è già là, con loro. Prima di noi. 

•  La pietà popolare. Spesso siamo lontani anche dalla 
pietà popolare. Una pietà legata alle emozioni, al corpo, 

alla sofferenza, alla festa, alle relazioni, alle stagioni, ai 
sentimenti. Per anni abbiamo privilegiato una fede lega-
ta alla ragione, alla dottrina, ai comandi, alla verità. Una 
fede astratta, asettica, rigida, senza carne, senza gioia. 
Certo non tutto è buono nella pietà popolare, ma da essa 
dobbiamo imparare. Soprattutto frequentandola. E, ma-
gari, creando celebrazioni legate al corpo, ai ritmi della 
vita, alle stagioni, alla concretezza dell’esistenza: bene-
dizioni degli zainetti all’inizio della scuola; celebrazioni 
in occasione della festa del papà e della mamma, della 
festa degli innamorati, della festa dei nonni; celebrazioni 
nel cambio di stagione; celebrazione di ringraziamento; 
benedizioni del lavoro…

3. SINODALITÀ E CORRESPONSABILITÀ
“Un leitmotiv delle consultazioni è stato quello di rendere 

permanente lo stile sinodale, cercando forme reali che diano 
concretezza alla comune dignità battesimale e favoriscano 
una vera corresponsabilità ecclesiale” (p. 18). 
•  Responsabili di ambiti. In questi anni stiamo lavoran-

do per creare i responsabili di ambiti. Sono persone che 
“fanno girare” i vari ambiti della pastorale (Catechesi, 
Liturgia, Carità…) ed insieme formano un’équipe capa-
ce di guidare le comunità parrocchiali. 

•  Il ruolo delle donne. “È urgente un riconoscimento reale 
del senso e del ruolo delle donne all’interno della Chiesa, 
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già preponderante di fatto, ma spesso immerso in quella 
ufficiosità che non consente un vero apprezzamento della 
sua dignità ministeriale”.

•  I consigli di partecipazione. Il cammino sinodale ci sti-
mola a migliorare nella condivisione della responsabili-
tà. Il primo luogo dove si esercita tale condivisione sono 
i consigli di partecipazione. In questo anno dobbiamo 
seriamente confrontarci per trovare modalità nuove per 
esercitare tale corresponsabilità. Il testo si spinge addi-
rittura a dire: “Si chiede un ripensamento a livello cano-
nico della distinzione – attualmente troppo marcata – tra 
piano consultivo e piano deliberativo” (p.19).

4. IL CAMBIAMENTO DELLE STRUTTURE
Come previsto dal cammino degli anni precedenti, 

quest’anno dobbiamo studiare una revisione delle strutture 
materiali, amministrative e pastorali. 

5. UN PROGETTO INNOVATIVO
Ringrazio di vero cuore tutti voi per tutto ciò che fate per 

questa nostra amata Chiesa di Pinerolo. Ringrazio le co-
munità parrocchiali, i gruppi, i movimenti, le associazioni, 
i preti, i diaconi, i religiosi, le religiose, gli operatori pasto-
rali, i volontari, tutti coloro che in vario modo collaborano 
con la Chiesa. Anche quest’anno cammineremo insieme, 
con sogni e delusioni, con tentativi ed errori. Insieme al 

Risorto che cammina con noi, sorretti ed illuminati dal suo 
Spirito, faremo un nuovo pezzo di strada. Con queste pa-
gine, in comunione con il cammino sinodale della Chiesa 
italiana, ho offerto alcuni stimoli. Come sempre, nelle mie 
proposte, non chiedo mille cose. So che ciascuno e ciascu-
na di voi farà tutto il possibile. Ma con convinzione (oltre 
ai suggerimenti scritti nella lettera “Si può”) una cosa la 
chiedo: un progetto innovativo. Mi piacerebbe che ogni 
realtà ecclesiale provasse ad elaborare un progetto innova-
tivo su uno dei cinque temi proposti dalle linee guida. An-
che una cosa piccola, ma che sia nuova e creativa. Elabora-
re un piccolo progetto costringe ad essere sinodali: occorre 
confrontarsi, proporre idee, creare, scegliere, mettersi in 
gioco. Proviamoci! 

Buon cammino pastorale. Nello spirito sinodale, in co-
munione con la Chiesa italiana, con i fratelli e le sorelle 
delle altre confessioni cristiane, con i fedeli delle altre re-
ligioni e con tutti gli uomini e le donne del nostro territo-
rio. Buon cammino verso il Giubileo del 2025 dedicato alla 
speranza.

Ci guida Gesù Cristo, il Risorto, che cammina sempre 
accanto a noi e ci precede.
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